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Koskoca bir yılı geride bırakmamıza sadece bir ay kala, bu heyecanın ve yıl sonu muhasebesinin 
tam ortasında dopdolu bir sayıyla yine sizinleyiz. Aralık her zaman bir mola, bir nefes alma ve 
geleceğe umutla bakma ayıdır. Yeni yıl beklentileri, o meşhur "bu sefer olsun" diye kendimize 
verilen sözler... Bu ayın en önemli vurgusu, o sözleri tutma azmini içimizde yeşertmek!

Bu sayımızda uzun zamandır beklenen Stranger Things, 5. sezonla ilgili dosya konumuzla 
karşınızdayız. Özel röportajlar ve Orçun Onat Demiröz’ün dizinin perde arkasını ve beklenen 
sonu detaylıca ele alan dosyasıyla Hawkins’teki son maceraya hazırlanıyoruz. Bu dosya, serinin 
hayranları için kaçırılmayacak bir kaynak.

Aralık sayısının en keyifli işi benim için Yasemin Şefik ile yaptığım derin sohbet oldu. Kendisi, 
radyonun güçlü sesi ve sahnelerin yüksek voltajlı enerjisini bir kenara bırakıp TOD’da yayın-
lanan Duyulan Şehirler belgeseliyle bize rehber oluyor. Bunun yanı sıra Prime Video’nun 
merakla beklenen yeni filmi Dímelo Bajito’nun başrolleri ile Kuzey ve Güney Avrupa Orijinal 
İçerikler Başkanları Tara Erer ve Nicole Morganti ile yaptığım röportajlar da Episode’da.

Özlem Özdemir, The Walt Disney Company Türkiye Drama Direktörü Türkan Yurdam Do-
ğan ile bir araya gelerek yerli içeriklerin yönünü, izleyici beklentisini ve geleneksel yayıncı-
lıkla dijital platformların günümüzdeki duruşunu masaya yatırdı.

Ayın çarpıcı analizlerinden biri, MTV’nin kapanması ve Warner Bros. Discovery’nin satışa 
çıkması üzerine Orçun Onat Demiröz’den geliyor. Onun "İnternetin Ölümü ve Beyin Çü-
rümesi" başlıklı yazısı, Yapay Zekâ ve algoritma tuzaklarıyla yayılan düşük kaliteli içerikle-
rin (Brain Rot) zihnimiz üzerindeki etkilerini ele alıyor.

Bu dijital karmaşanın tam ortasında oyuncu ve sektör profesyonellerinin sesi de yan-
kılanıyor: Yasemin Şefik mizahi ve eleştirel diliyle "Davetli Listesinde Hep Aynı 250 Kişi" 
yazısıyla Türk gala kültürünün "güleriz ağlanacak haline" hikâyesini anlatıyor. Ayrıca 
menajerlik dünyasına dair haklı eleştirileri ve Nejat İşler ile ile ilgili yazısı da Episode 
sayfalarında! 

Ressam RU! “Stanislavski Kod Yazsaydı Netflix Onu İşe Alır mıydı?” başlıklı yazısında, 
Stanislavski metodu ile günümüzün veri odaklı Netflix algoritmasını karşılaştırarak 
sanat ve kod arasındaki ironik ilişkiye dikkat çekiyor.
Emir Kula, "Işıltılı Hayaller, Gerçek Sahneler: Oyunculuk Yolunun Kamera Arkası" 
yazısıyla, oyunculuk hayalinin zorlu ve virajlı yolunu dürüstçe ortaya koyuyor. 
Sinem Vural, "MultiTalent Çağı: Sadece Oynayan Değil, Söyleyen Oyuncular" baş-
lıklı yazısında, artık yeteneği tek bir kutuya sığdırmayan yeni izleyici beklentisini 
inceliyor.
Mimar Cengizhan Özcan, "Ekrandaki Türkiye: Dizilerin Mimari Hafızası" yazısıyla 
yalılar, loft daireler ve süslü mekânların sosyolojiden çok bir "ideal yaşam fante-
zisi" sunduğunu, mimarinin hikâyenin sessiz ama en güçlü oyuncusu olduğunu 
gösteriyor. Gazeteci Emre Özpeynirci, "Otomotiv Pazarlamasında Yeni Vites" 
başlığıyla otomotiv markalarının itibarı transfer etme stratejilerini ele alıyor.
Zeynep Gürer ve Mert Gürer, AI Yapım’ın YZ destekli ilk dizisi "Castle Walls" 
üzerinden, yapay zekânın dizi ve film endüstrisine getirdiği dönüşümü, avan-
tajları ve potansiyel sorunları bilimsel bir çerçevede tartışıyor.

Ayrıca Ayşegül Gündoğdu ekranların en nahif dizilerinden Ben Leman eleş-
tirisiyle, Make-Up Artist Yasin Şefik, Kıskanmak dizisindeki makyajın sessiz 
dilini analiz eden yazısıyla, Su Karacan ise hikâyenizi baştan yazmanız için 
umut dolu 8 filmle Episode’a katkıda bulunuyor. Alev Kurtuluş da "Yıldız 
Haritası Açıldı" yazısıyla Eşref Rüya karakterlerinin astrolojik portrelerini 
çıkarıyor.

Umarız bu sayımız, yılın son ayında hem eleştirel bir bakış açısı sunar hem 
de sizi yeni başlangıçlar için motive eder. Keyifli okumalar ve umut dolu 
bir yeni yıl dileriz!
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“Running Up That Hill” çalmaya başladığında kalbimizin ritmini değiş-
tiren, Eleven’ın van’ı devirdiği anın verdiği hazzı unutabilir miyiz? Ya da 
Eddie Munson’ın o ikonik gitar solosuyla kahramanca veda edişini... 
Stranger Things, sekiz yıl boyunca bize sadece nostalji değil, görsel 
ve işitsel bir miras bıraktı. Bu mirası taşıyan final sezonu yaklaşıyor ve 
biz, hikâyenin nereye varacağını bilmemenin heyecanıyla yanıp tutu-
şuyoruz. Acaba final, o unutulmaz anların üzerine çıkabilecek, akıllara 
kazınacak yeni bir sahne yaratabilecek mi?

İşte bu sorular kafamızda dönerken Zoom aracılığıyla dizinin yeni se-
zonu için düzenlenen basın gününe katılıp kendimizi, final sezonu-
nun perde arkası mimarları olan Charlie Heaton (Jonathan), Jamie 
Campbell Bower (Vecna/One) ve Natalia Dyer (Nancy) ile yüz yüze 
bulduk. Karşımızda, Hawkins’in karanlık sırlarını taşıyan oyuncular ve 
yapım ekibi vardı. Roundtable formatının doğası gereği, her bir gaze-
tecinin kendi sorularına odaklanması gerekiyordu. Biz de mikrofonu 
elimize alıp izleyicinin merak ettiği en can alıcı noktalara dokunmaya 
çalıştık.

o
o

YAZI_ RÖPORTAJ//_OBEN BUDAK

SON BIR 
MACERA

.

H A W K I N S ' T E  B Ü T Ü N  S I R L A R  A Ç I Ğ A  Ç I K M A D A N  H E M E N  Ö N C E . . .
O KARANLIK DEHLIZLERDEKI SON RANDEVU. STRANGER THINGS’IN IKONIK OYUNCU KADROSUYLA 
YAPTIĞIMIZ ÖZEL ROUNDTABLE RÖPORTAJINDA VECNA’NIN ZIHNINDEKI BITMEMIŞ IŞTEN EFSANEVI 

SET HATIRALARINA KADAR FINAL SEZONUNUN HER AYRINTISINI DIDIKLEDIK.
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Charlie Heaton, sohbetin hemen başında Duffer kar-
deşlerin yarattığı dünyanın önemini vurguluyor: 
“Duffer kardeşlerin her sezon yaptığı güçlü gönderme-
ler, o harika hikâyelere yazılmış bir aşk mektubu gibi.” 
Gerçekten de öyle, temalar öyle derinlikli kullanılıyor ki, 
izleyici olarak oturduğunuz yerden bir başka heyecan-
lanıyorsunuz. 

Oyunculardan ilk olarak setteki ilk günlerinin anlatılması 
istendi. Her oyuncunun heyecan ve kaygı karışımı anıları 
bu şekilde ortaya çıkmaya başladı. 

Jamie Campbell Bower (JCB): “İlk günüm bulanıktı, 
ateşli bir rüya gibiydi. Vecna için bir kamera testiydi. 
Dördüncü sezon okumalarında herkesin ne kadar nazik 
olduğunu fark ettiğimi hatırlıyorum. Tabii ki ilk günün 
kaygılı ruh hali içindeydim,” diyerek heyecanını paylaştı. 

Natalia Dyer’ın setteki ilk günü ise Joe (Keery) ile yatak 
odası sahnesiymiş. “Çok gergindim ama karakterim için 
inşa edilmiş o inanılmaz seti görünce heyecanım kat-
lanmıştı. Joe ile çalışmak sinir bozucuydu (gülüyor) ama 
çok eğlenceliydi.” 

Charlie Heaton ise okuma provalarından itibaren çok 
heyecanlı olduğunu anlattı. Karakterinin sesini oturtma-
ya çalıştığını, hem okumaya hem de o karakter olmaya 
çalışmanın ne kadar gergin bir ruh hali yarattığını anlattı. 
İlk sahnesi ise okulda poster astığı o anmış. 

Dizinin popüler kültürde bıraktığı izler tartışılmaz. Peki, 
onlara göre bu ikonik izlerin en geçerlisi hangisi? Ekip 
bu konuda tek bir noktada birleşiyor: El feneri. Heaton 
ise buna Noel ışıkları ve alfabeyi ekliyor: Gerçekten 
de Joyce’un Noel ışıklarını asıp Will ile iletişim kurdu-
ğu sahneyi kimse unutamaz. Ama bisikletlerine atlayıp el 
feneriyle ormana dalan çocuk figürü gerçekten de dizi-
nin imzalarından biri. 

Soru sorma sırası bana geldiğinde, dördüncü sezonla 
birlikte Stranger Things’in aldığı daha karanlık, hatta za-
man zaman korku filmi estetiğine kayan ton hakkında ko-
nuşmak istiyorum. Bu atmosfer değişimi, performansları 
nasıl etkiledi ve final sezonunda daha da karanlık bir ton 
beklemeli miyiz? 

Jamie Campbell Bower başlıyor söze: “Sanırım öyle. 
Evet, hâlâ çok fazla karanlık sahne bekleyebilirsiniz. Di-
zinin ölçeği katlanarak arttı. Dördüncü sezonu çekerken 
‘Vay canına, bu çılgınlık!’ dediğimi hatırlıyorum ve beşin-
ci sezon bunu çok aştı. Korku referansları ve benzeri her 
şeyin daha da genişlemesini bekleyebilirsiniz.” 

Natalia Dyer sözü devam ettiriyor: “Bu dizi, sezondan 
sezona farklı bir tona sahip oldu. Birinci sezon daha ger-
çekçi ve ciddiydi; üçüncü sezon ise daha popüler ve eğ-
lenceli. Ama evet, geçen sezon kesinlikle daha karanlık 
hissettirdi. Masada okuduğumuzda insanların kemikleri-
nin kırıldığı sahneler, ağırlığı ve riskleri etkiliyor. Ve bu 
sezon da risklerin daha yüksek olmaya devam ettiğini 
düşünüyorum.” 
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Ve son olarak Charlie Heaton: “Duffer’lar her zaman cilt olarak bahsettiler. 
Her cilt bağımsız bir bölüm gibiydi ve her cilt yeni bir tona sahipti. Dördüncü 
sezon, Elm Sokağında Kâbus gibi konulara eğiliyor ve o popüler aşk mektubu 
havasını korumayı başarıyorlar. Bu sayede yeni nesil izleyiciyi bu tür filmlerle 
tanıştırıyorlar, ki bu harika bir şey.”

Natalia Dyer’a, Nancy gibi 80’lerde ortabatıda bir kasabada güçlü bir ka-
dın karakteri canlandırmak için ne kadar araştırma yaptığı soruluyor. Genç 
oyuncu: “Bence bunun bir kısmı herhangi bir nesilde büyüyen bir kadın ol-
maktan kaynaklanıyor. Hâlâ size inanmayan insanlarda kadın düşmanlığını 
yaşıyorsunuz. Bu durumu deneyimleyebilmek ve gücünü geri aldığı anları 
yaşamak gerçekten eğlenceli ve rahatlatıcı oldu.” 
80’lerde gazetecilik yapan annesinin hikâyeleri role hazırlanmasında büyük 
katkı sağlamış. 

Dizi sadece senaryosuyla değil, 80’leri hatırlama şekli ve ikonik aksesuarla-
rıyla da ünlü. Set ortamının aksesuar yönünden bir hazine gibi olduğu varsa-
yılırsa o hazineden kendilerine bir hatıra alıp almadıkları soruluyor.

Jamie Campbell Bower: “Bir Vecna eli sakladım. Sanırım içini doldurup bir 
bardağa koyacağım. Ayrıca iki tane yüz maskesi parçası ve bir çene de vardı 
ama ben eli tercih ettim,” diyor gülerek. 

Natalia Dyer ise Nancy’nin dolabından kot pantolon ve ceket almış. Ve tabii 
ki birkaç parça peruk! Bütün bunların ona hediye edildiğinin de altını çiziyor: 
“Çalmadım (gülerek)!” 

Charlie Heaton’a ise Duffer kardeşler, Jonathan’ın 
kamerasını hediye etmiş ki, bu onun için çok özel bir 
parça.

Maddiyat önemli tabii, peki maneviyat? Diziden tek 
bir bölüm veya sahne seçmeleri gerekse hangisini 
yanlarına alırlardı? 
JCB, minibüsün devrildiği ilk sezon sahnesini; Hea-
ton ise Max’in o unutulmaz sekansını ve ilk sezondaki 
tuz banyosuna girdiği sahneyi seçiyor.

Bu seçimlerle birlikte röportajın sonuna yaklaşıyo-
ruz. Soru sorma sırası tekrar bana geldiğinde, Jamie 
Campbell Bower’a yöneliyorum: 

Dördüncü sezonda Vecna ve Will arasında oluşan 
telepatik bağ, hikâyeyi daha karanlık ve kişisel hale 
getirmişti. Final sezonunda bu bağın daha da derin-
leştiğini, hatta belki daha tehlikeli bir şekilde ele alın-
dığını görecek miydik? 

Jamie Campbell Bower: “Vecna ile aramızda bit-
memiş bir hikâye olduğunu hissediyorum. İnsanlar 
bana hep ‘Vecna tekrar geldiğinde ne umuyorsun?’ 
diye soruyor. Kesinlikle bitmemiş bir iş var ve evet, 
Vecna’nın gücü Will’in zihnine girmesinde. İşte bu, 
çekmecelerinde karanlığı arayacak ve karanlığını bu-
lacak.”

Genç oyuncu, daha fazla spoiler vermemek için ce-
vabı kısa kesiyor. İşin heyecanı kaçmasın diye üstele-
miyoruz. Sonuçta o büyük finali izleyerek deneyim-
lemek istiyoruz. 

Stranger Things beşinci sezon Netflix’te üç parça 
halinde yayınlanacak. Dört bölümlük ilk kısım 27 Ka-
sım 2025’te gösterime girmişken üç bölümlük ikinci 
kısım 26 Aralık’ta ve serinin final bölümü 1 Ocak’ta 
gösterime girecek.

D I Z I N I N  P O P Ü L E R  K Ü LT Ü R D E  B I R A K T I Ğ I 
I Z L E R  TA R T I Ş I L M A Z .  P E K I ,  O N L A R A  G Ö R E 

B U  I K O N I K  I Z L E R I N  E N  G E Ç E R L I S I  H A N G I S I ? 
E K I P  B U  K O N U D A  T E K  B I R  N O K TA D A 

B I R L E Ş I Y O R :  E L  F E N E R I .  H E AT O N  I S E  B U N A 
N O E L  I Ş I K L A R I  V E  A L F A B E Y I  E K L I Y O R .
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B U  K E Z  H A W K I N S  D A H A  İ L K  A N D A N  K A O S  İ Ç İ N D E !
DUFFER KARDESLER:,

Final sezonu kapıdayken Stranger Things’in yaratıcı-
ları Matt ve Ross Duffer, Hawkins’teki askeri karanti-
nadan Vecna’nın “Hellraiser” esinli dönüşümüne ka-
dar her şeyi anlatıyor. Ayrıca efsanevi oyuncu Linda 
Hamilton’ın kadroya dahil olma sürecini ve ekibin bu 
ikonik oyunculara veda ederken hissettiklerini açıklı-
yorlar.
Sekiz yıl boyunca bizi 80’lerin nostaljik derinliğin-
de, Noel ışıklarının altındaki gizemlerde ve Baş Aşağı 
Dünya’nın tüyler ürperten karanlığında tuttular. Şim-
di, Stranger Things efsanesinin son cildi açılıyor. Di-
zinin yaratıcıları Matt ve Ross Duffer, final sezonunun 
(5. sezon) önceki maceralardan farkını, başlangıçtaki 
benzersiz kaos atmosferini ve Hawkins’in artık tama-
men değişen yüzünü anlatıyor. 

5. sezon, önceki sezonlara göre nasıl daha farklı 
başlıyor?

ROSS DUFFER: Kahramanlarımız dört sezonun so-
nunda yenilgiye uğradığı için bu sezon, benzersiz bir 
şekilde biraz kaos içinde başlıyor. Genellikle onların 
normal hayatları ve okulun nasıl gittiği gibi güncel du-
rumla başlayıp doğaüstü unsuru sonradan ortaya çı-
karırız. Ama bu sezon daha en başından heyecan.

MATT DUFFER: Evet, öyle. Hayatları normal akışında 
değil. Artık Hawkins’te hiçbir şey normal değil. Kasaba 
askeri karantina altında, herkesin hareketi kısıtlanmış 
durumda ve her yerde gözetleme kameraları var. Yani 
ne onlar ne de hayatları aktif halde.
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M AT T  D U F F E R :  A R T I K  D I Z I Y I  S O N L A N D I R M A N I N  Z A M A N I  G E L D I Ğ I  K O N U S U N D A  B E N C E  H E R K E S 
H E M F I K I R .  A M A  B U  K A R A K T E R L E R E  V E  O Y U N C U L A R A  V E D A  E T M E  V A K T I  G E L D I Ğ I N D E  V E  O  S O N 
S A H N E L E R I  Ç E K T I Ğ I M I Z D E  B U  B I Z I M  I Ç I N  K O L A Y  O L M A D I .  A Y R I L M A K  H E R K E S  I Ç I N  Z O R  O L D U .
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Linda Hamilton’ın oyuncu kadrosuna katılması nasıl oldu?

ROSS DUFFER: Linda bir efsane. Çok heyecanlandık. Onu bu role seçme-
den önce Dr. Kay’in nasıl biri olacağından tam olarak emin değildik. Ordu 
mensubu olduğunu biliyorduk. Brenner’dan çok farklı biri olmasını istiyor-
duk. Linda kadroya katılınca bu karakteri ona göre şekillendirdik. Geleneksel 
bilim insanı kalıbından ayrıldık ve ona daha askeri bir kişilik kazandırdık. Dr. 
Kay dövüşebiliyor ve hiç tereddüt etmeden silah kullanabiliyor. Kızdırmak 
istemeyeceğiniz türden biri.

MATT DUFFER: Casting direktörümüz Carmen Cuba, Linda Hamilton’ı öner-
meseydi herhalde bu karakterin böyle bir yönü olmazdı. Ama temel fikrimiz 
de zaten çocukluğumuzdan beri izlediğimiz efsanevi bir oyuncu bulmaktı. 
Önceki konuk oyuncular Sean Astin ve Paul Reiser gibi Linda da tam olarak 
bu kategoride. Çocukluğumuzdan beri sevdiğimiz bir oyuncuyla çalışma fik-
ri bizi çok heyecanlandırdı. Rolü kabul edip etmeyeceğini bilmiyorduk ama 
neyse ki Linda’nın da dizinin hayranı olduğunu ve dört sezonu da izlediğini 
öğrendik. 

Hikâyeye yeni çocuklar, özellikle de Holly’yi dahil etmeye nasıl karar ver-
diniz?

MATT DUFFER: 1. sezonun ruhunu yeniden yakalamak istedik. O sezonun 
büyük bir kısmı çocukların etrafında geçiyordu. Bu yüzden Mike’ın kardeşi 
Holly’yi önemli bir karakter yapmaya karar verdik. Bunu yapınca da onun 
etrafında bazı arkadaşları olmalıydı. Derek’i sıradan bir zorba karakter olarak 
dahil etmeyi planlamıştık ama sonra Jake Connelly adlı çocuğu bulduk ve 
onun çok özel biri olduğunu hissettik. Jake çok çekici ve komik bir çocuk. 
Bu yüzden onun rolünü sezon boyunca giderek artırmaya karar verdik. Steve 
Harrington’da yaptığımız gibi, Derek tipik bir zorba olarak başladı ama Jake 
sayesinde giderek çok daha etkileyici bir karaktere dönüştü.

Bu sezonda Baş Aşağı Dünya ile ilgili neleri açığa çıkarmak istediniz?

ROSS DUFFER: Final sezonunda, Baş Aşağı Dünya’yı araştırmayı ve sonunda 
ne olduğunu açıklamayı planladık. 1. sezonda Netflix’in bizden bir mitolo-
ji dokümanı istediğini hatırlıyorum. Dizide pek çok olay oluyordu ve bizden 
bunları açıklamamızı istemişlerdi. Dokümanda bunların hepsini açıkladık ama 
daha ilk sezonda her şeyi açığa çıkarmak istemedik.

Bu sezonda Vecna ne bakımdan farklı?

MATT DUFFER: Hellraiser filmi ve özellikle de Pinhead karakteri, Vecna için 
önemli bir esin kaynağı oldu. İlk Hellraiser filminde, bir bedenin doğaüstü bir 
şekilde yeniden oluşturulması gibi son derece rahatsız edici sahneler var. 
4. sezonun sonunda Nancy, tüfeğiyle Vecna’nın vücudunu tamamen tahrip 
ediyor. 4. ve 5. sezonlar arasında geçen yıllarda Vecna, vücudunu yeniden 
oluşturuyor ve Hawkins’i ebediyen ele geçirmek için plan yapıyor.

Diziye ve oyunculara veda ederken neler hissettiniz?

MATT DUFFER: Bunu kelimelerle ifade etmek zor. Ben-
ce herkes bu durumu sindirmeye çalışıyor. Kafa karış-
tıran bir his. Artık diziyi sonlandırmanın zamanı geldiği 
konusunda bence herkes hemfikir. Ama bu karakterle-
re ve oyunculara veda etme vakti geldiğinde ve o son 
sahneleri çektiğimizde, bu bizim için kolay olmadı. Ay-
rılmak herkes için zor oldu.

ROSS DUFFER: Sanat yönetmenimizin tasarladığı prog-
rama göre her bir oyuncunun son sahnesi aynı zaman-
da dizideki son günü oldu. Herkes son gününde duy-
gusallaştı ve bu son derece gerçek ve güçlü duygular 
da oyuncuların dizideki son sahnelerine yansıdı. İzle-
yicilerin de bunu hissetmesini umuyoruz. Ben izlerken 
kesinlikle hissettim.

Dizi boyunca çocukların büyümesine şahit olmak na-
sıldı?

ROSS DUFFER: Bu çocukların büyümesini izlemek 
gerçeküstüydü. 1. sezonda ne kadar küçük oldukları-
nı görünce gerçekten ne kadar uzun bir süre geçtiğini 
anlıyor insan. Dizi ilk çıktığında hepsi küçücüktü. Yani 
hayatlarının büyük bir bölümü bu dizide geçti. Onların 
böyle harika genç yetişkinlere dönüştüklerini görmek 
muhteşem bir duygu, insanın hayatında ancak bir kez 
yaşayabileceği bir deneyim. Bunun için minnettarız.

MATT DUFFER: Küçük yaşta meşhur olan pek çok 
oyuncunun korkutucu öykülerini duyuyorsunuz. Şöhret 
onları mahvediyor ve hayatlarını karartıyor. Ama neyse 
ki böyle bir şey bizim oyuncularımızın başına gelmedi. 
Bunda kesinlikle şansın da payı var. İyi ebeveynleri olan 
iyi çocuklardı hepsi de. Ayrıca bu süreci tek başlarına 
yaşamamalarının da faydası oldu. Hepsi aynı zorlukları 
yaşadı. Birbirlerine destek oldular ve bu süreci mantıklı 
ve makul bir şekilde geçirdiler. En azından ben öyle dü-
şünüyorum. Sebebi ne olursa olsun, iyi insanlar olarak 
kaldıkları için onlarla gurur duyuyoruz. 

R O S S  D U F F E R :  B U  Ç O C U K L A R I N  B Ü Y Ü M E S I N I 
I Z L E M E K  G E R Ç E K Ü S T Ü Y D Ü .  1 .  S E Z O N D A 

N E  K A D A R  K Ü Ç Ü K  O L D U K L A R I N I  G Ö R Ü N C E 
G E R Ç E K T E N  N E  K A D A R  U Z U N  B I R  S Ü R E 

G E Ç T I Ğ I N I  A N L I Y O R  I N S A N .  D I Z I  I L K  Ç I K T I Ğ I N D A 
H E P S I  K Ü Ç Ü C Ü K T Ü .  Y A N I  H A Y AT L A R I N I N  B Ü Y Ü K 
B I R  B Ö L Ü M Ü  B U  D I Z I D E  G E Ç T I .  O N L A R I N  B Ö Y L E 

H A R I K A  G E N Ç  Y E T I Ş K I N L E R E  D Ö N Ü Ş T Ü K L E R I N I 
G Ö R M E K  M U H T E Ş E M  B I R  D U Y G U ,  I N S A N I N 

H A Y A T I N D A  A N C A K  B I R  K E Z  Y A Ş A Y A B I L E C E Ğ I  B I R 
D E N E Y I M .  B U N U N  I Ç I N  M I N N E T TA R I Z .
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Stranger Things’in ilk sezonu 2016’da izleyicilerle buluştu ve Duffer kardeşlerin yarattığı seri yayınlandığı gibi 
Netflix’in vitrin işlerinden biri olmayı başardı. Aynı zamanda Netflix markasını da büyüten Stranger Things, aradan 
geçen neredeyse 10 yıllık zaman diliminde ise popüler kültürü tanımlayan fenomenlerden biri halini aldı. Hatta 
bu yönden Game of Thrones’un tahtını devraldığını söylemek de yanlış olmaz. 

Duffer kardeşler; retro akımların ve nostaljik ögelerin yükselişte olduğu bir dönemde, 1980’lerin renkli kültürünü 
yeniden kurarak tüm dünyayı ele geçirdi. Elbette bunu da Steven Spielberg, John Carpenter, H.P. Lovecraft ve 
Stephen King gibi efsanelerden ödünç aldıkları anlatı kalıplarıyla, motiflerle gerçekleştirdiler.

Bu yönden Stranger Things, belki orijinal bir evren sunmadı ama ödünç aldığı motifleri kullanma biçimiyle, 
pastiş özellikleriyle ve 1980’lere dair referanslarla yeni kuşaklar açısından bir başyapıta dönüştü. Hatta Jean 
Baudrillardcı bir ifadeyle, Stranger Things simülakr düzenindeki modele dayalı biçimiyle fark yarattı. Aslı ile kop-
yası arasındaki farkın ortadan kalkmasıyla birlikte temsil ilişkisinin yerini yeniden üretilmiş “şey” aldı. 

STRANGER 
THINGS:

U P S I D E  D O W N  E V R E N I N I N  A N A  H I K Â Y E S I N E  E P I K  B I R 
V E D A  V E  İ H T I Ş A M L I  B I R  K O R K U  K O L A J I

o
o

YAZI_//_ORÇUN ONAT DEMİRÖZ 
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Ancak Baudrillard’ın bahsettiği tüketim düzenini bir ke-
nara bırakırsak Stranger Things’in etkisi sadece yeni ku-
şaklar üzerinde olmadı. Geçmişe özlem duyan sinefiller 
de Stranger Things’in yarattığı tsunamiden nasibini aldı. 
Öyle ki The Shawshank Redemption ve The Green Mile 
gibi sinema tarihine geçen filmlere imza atan Frank Da-
rabont, Stranger Things’in final sezonu için emeklilikten 
dönmeyi kabul etti ve yeni sezonda 2 bölüm yönetti.

Ayrıca Terminator serisinin “Sarah Connor”ı Linda Ha-
milton da Stranger Things’in yeni sezonu için emeklilik 
planlarını bir kenara bıraktı ve Duffer kardeşlerle yaptığı 
görüşmeden sonra “Dr. Kay” olarak hikâyeye eklendi. 
Öte yandan Stranger Things’in geçen sezon bölüm başı-
na bütçesi 30 milyon dolar civarındaydı. Final sezonun-
da ise bu bütçe 50-60 milyon civarında çekildi ve seri 
TV tarihine geçen bir prodüksiyon, tasarım bütçesine 
sahip oldu. Dolayısıyla Netflix, Stranger Things’in final 
sezonunun olabilecek en görkemli vedayı yapabilmesi 
için tüm tuşlara bastı.

Tabii bu süreçte, yaklaşık 10 yıldır Netflix çatısı altında 
çalışmalarına devam eden Matt ve Ross Duffer kardeş-
lerin Skydance ile birleşen Paramount’a transfer olması 
önemli bir kırılmaydı. Kariyerlerindeki bir sonraki aşama 
için Paramount’a transfer olan Duffer kardeşler, yeni TV 
serilerinin yanı sıra filmler de üretecek.
Stranger Things evreniyse başka projelerle yaşamaya 
devam edecek. Bunlardan ilki de eski cumartesi sabahı 
çizgi filmlerinin ruhunu yansıtacak Stranger Things: Ta-
les From ’85 animasyon serisi olacak. 

Eskimeyen 80’ler Nostaljisi ve Son Bir Macera 
Fakat Duffer kardeşlerin yarattığı gizemli “upside down” 
evreninin geçmişle kurduğu nostaljik sinefil ve korku 
edebiyatı bağı, uzun yıllar daha yaşamaya devam ede-
cek. Serinin final sezonunun ilk cildi de yaklaşık 3 yıllık 
meraklı bir bekleyişin ardından geldi. Geçen sezonun en 
dikkat çekici taraflarından birisi Duffer kardeşlerin seriyi 
daha karanlık, daha kanlı bir hale getirmesiydi.

B U  S E Z O N  U P S I D E  D O W N  E V R E N I N I N  Y A N S I T I L M A 
B I Ç I M I  G E R Ç E K T E N  Ç O K  I H T I Ş A M L I .  D O Ğ R U S U  S T R A N G E R 
T H I N G S ’ I N  F I N A L  S E Z O N U  M A K R O  E V R E N  I N Ş A S I Y L A  G Ö Z 

A L I Y O R .  U S T A  Y Ö N E T M E N  F R A N K  D A R A B O N T ’ U N  “ T H E 
T U R N B O W  T R A P ”  V E  D U F F E R  K A R D E Ş L E R I N  “ S O R C E R E R ” 

B Ö L Ü M L E R I  D E  Ç I K I L A N  Z I R V E L E R D E N .
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Elbette artan prodüksiyon bütçesinin de etkisiyle tasarım unsurları, özel 
efektler ve korku öğeleri daha çarpıcı hale gelmişti. Özellikle 4. sezonda 
Carrie, The Exorcist, A Nightmare on Elm Street, Hellraiser gibi kült korku 
filmlerinin planlarına yapılan direkt göndermeler çok dikkat çekiciydi. Bu ne-
denle Stranger Things’in 4. sezonu bir korku filmi tüneline ya da kolajına ben-
ziyordu. O yüzden geçen sezon, korku nerdleri açısından doyurucu bir sezon 
olmuştu.

Ayrıca soundtrack seçimleri de yine harikuladeydi. Kate Bush’un unutulmaz 
“Running Up That Hill”i tema müziği olarak kullanılmıştı. Yıllar sonra yeniden 
listeleri altüst eden “Running Up That Hill” şarkısı, yeni nesiller için de marşa 
dönmüştü ve duygusal açıdan hikâyeyi tamamlayan bir element olmuştu. 

Ancak serinin rekor kıran izlenme oranlarıyla artan ekran süreleri hikâye açı-
sından bir sorun teşkil ediyordu. Özellikle 4. sezonun diğer sezonlara göre 
yaklaşık 5 saat daha uzun olması hikâye arkını sündürmüştü. Doğrusu Duffer 
kardeşler bu uzunluğu ve düşük tempoyu farklı yerlere yayılan yan hikâyeler 
üzerinden çözmeye çalışmıştı. Fakat senaryo dönemeçleri açısından geçen 
sezonda bazı kolaycı çözümler bulunuyordu ve bunların başında da Hopper, 
Joyce, Murray üçlüsünün aksı geliyordu.

Buna rağmen geçen sezonun 3. sezondan daha tatmin edici olduğunu belirt-
mem lazım. Bihassa travmalarla yüzleşmek üzerine kurulu 4. sezonun, Will ile 
serinin yeni ve esas kötüsü “Vecna” arasında kurduğu bağ, final sezonu için 
en önemli köprüydü.

Buradan final sezonunun ilk cildine geçersem öncelikle 4 bölümden olu-
şan ilk cilt blok bir film olarak kurgulanmış. Final sezonunun ilk bölümü “The 
Crawl”un açılış sekansında Will ile Vecna arasındaki bağlantı çözülüyor. Bu 
açılış sekansında 1983’e dönüyoruz ve Will’in ortadan kayboluşunun sebebi-
ni anlıyoruz. Vecna ile arasındaki psişik bağlantının nedeni de açığa çıkıyor. 
Devamında ise 1987’ye yani final sezonunun geçtiği zaman çizelgesine dönü-
yoruz.

Açıkçası kurulan Stranger Things mitinin final sezonuna bu şekilde bağlan-
ması çok doğru bir sonuç veriyor. Çünkü bir aydınlanma anıyla başlayan final 
sezonu, izleyicilere bu zamana kadar gördükleri her şeyin ve tüm gizemin so-
nunda çözümlenerek sunulacağının sinyalini veriyor. Bunun üzerine de final 
sezonunun ilk cildi dolambaçlı yan yollara girmeden ve hız kesmeden yolunu 

buluyor. Elbette bölüm sürelerinin dengesi ve tempo-
su da buna yardımcı oluyor. 

Öte yandan büyüyen karakterlerimizin ruh halleri ha-
zırlanılan son çarpışma öncesinde güzel yansıtılıyor. 
Özellikle Dustin’in geçen sezonda ölen Eddie Mun-
son’ın yasını tutması ve öfkeli bir ruh haliyle grup-
tan ayrışması önemli bir yere oturuyor. Bir yandan 
da Dustin’in “Hellfire Club”ı sahiplendiğini, Eddie’nin 
anısını yaşatmaya çalıştığını ve bu doğrultuda okuldaki 
diğer çocukların zorbalığına boyun eğmediğini izliyo-
ruz. Bu durum da motivasyonunu tamamlıyor. 

Vecna’nın Hawkins’i yutmak için yaptığı planlarsa 
yavaş yavaş açılıyor. Vecna’nın insan suretiyle Haw-
kins’te görülmesi ve av olarak seçtiği çocuklarla kur-
duğu bağlantılar da hikâyeye boyut katıyor. Vecna psi-
şik olarak Will’in zihnine bağlı ve onun gördüğü her 
şeyi görebiliyor ama Will de bu sezonla birlikte bu psi-
şik güçleri kullanmayı öğreniyor. Dolayısıyla Vecna’nın 
tasarladığı planları önceden sezebiliyor ve grubumuz 
buna göre hareket ediyor. Seriye yeni dahil olan Lin-
da Hamilton’ın canlandırdığı Dr. Kay’in gizli militarist 
ajandası da diğer aksı oluşturuyor.

Ancak final sezonunun asıl alametifarikası sinematik 
yönünde. Duffer kardeşler, son sezonu sinematik açı-
dan olabilecek en epik ve en coşkulu şekilde sunu-
yor. Bu sezon upside down evreninin yansıtılma biçimi 
gerçekten çok ihtişamlı. Doğrusu Stranger Things’in 
final sezonu makro evren inşasıyla göz alıyor. Usta yö-
netmen Frank Darabont’un “The Turnbow Trap” ve 
Duffer kardeşlerin “Sorcerer” bölümleri de çıkılan 
zirvelerden.

Sonuç olarak Stranger Things’in 5. sezonu kurulan mi-
tolojik evrenin ana hikâyesini layıkıyla sona erdiriyor ve 
upside down evrenine doğru gösterişli bir son macera 
sunuyor. Unutmayın, arkadaşlar yalan söylemez!

K U R U L A N  S T R A N G E R  T H I N G S  M I T I N I N  F I N A L  S E Z O N U N A  B U  Ş E K I L D E  B A Ğ L A N M A S I  Ç O K  D O Ğ R U  B I R  S O N U Ç 
V E R I Y O R .  Ç Ü N K Ü  B I R  A Y D I N L A N M A  A N I Y L A  B A Ş L A Y A N  F I N A L  S E Z O N U ,  I Z L E Y I C I L E R E  B U  Z A M A N A  K A D A R 
G Ö R D Ü K L E R I  H E R  Ş E Y I N  V E  T Ü M  G I Z E M I N  S O N U N D A  Ç Ö Z Ü M L E N E R E K  S U N U L A C A Ğ I N I N  S I N Y A L I N I  V E R I Y O R .
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IŞILTILI HAYALLER, 
GERÇEK SAHNELER: 
OYUNCULUK YOLUNUN 
KAMERA ARKASI
o

o
YAZI_//_EMİR KULA – SENARİST, DRAMATURG, CAST DIREKTÖRÜ

FO
TO

Ğ
RA

FL
AR

: C
AL

L 
M

Y 
AG

EN
T!

 /
 N

ET
FL

IX

oyunculuk yolu

KÖŞ E YA Z I S I

p



ir sabah uyanıp, “Ben oyuncu olacağım!” dediniz diyelim. Sonra 
çabaladınız, eğitim aldınız, kendinizi geliştirdiniz. Artık “oyuncu” 
olmaya hazırsınız. Çünkü elinizden geleni yaptınız. Eğitim aldınız, 
kurslara katıldınız, çabaladınız… Kafanızda hemen film şeridi dönü-
yor: Kırmızı halılar, ödül törenleri, setten sete koşarken hayranların 
“Selfie alabilir miyiz?” demesi... Kısacası milyonlar, lüks arabalar ve 
bolca ün! E, sosyal medya da zaten hep öyle göstermiyor mu? Ama 
gelin dürüst olalım; bunlar hemen olabilir mi? Eğer şans sizin ikin-
ci adınız değilse o parlak hayat belki size hiç uğramayacak, belki 

de yıllar sonra “ışığın gölgesinden” bir kesit sunacak. Bu işte yollar uzun, 
dönüşler bol virajlı, duraklar belirsiz. Ama enerjiniz sağlam, umudunuz ye-
rindeyse yürüyün gitsin. Çünkü bu yol, ayakkabınızı eskitmeden aşılmıyor. 
Bu işe başlarken enerjiniz ve umudunuz cep telefonunuz gibi olmalı: Şarjı 
tam dolu, kapanma riski sıfır.

İlk adım belli: Yeteneğinize, eğitiminize ve hedefinize uygun bir menajerle 
tanışın. Menajer, telefonunuzda bulunan haritalar uygulaması gibidir. Yönü 
doğruysa sizi doğru yerlere götürür; yanlışsa karanlık bir tünele sokar. İşin 
başında size inanacak, sizinle yürüyecek bir menajer lazım. “Benim oyun-
culuğum fena değildir,” diyerek kapı çalmak yetmiyor tabii; elinizde oyna-
dığınız projelerdeki sahnelerinizden oluşan bir showreel ya da hiç ekran 
tecrübeniz yoksa en azından iyi çekilmiş bir audition videosu olmalı. Çün-
kü menajer, kimi temsil ettiğini bilmek ister. Kendinize şu soruyu sorun: 
Hiç yemeklerini tatmadığınız bir restoranı arkadaşınıza önerir misiniz? İşte 
menajer de aynı mantıkla hareket eder; oyuncusunun oyunculuk skalasını 
bilmeden onu piyasaya sunmaz. Bu skalayı belirleyebilmenin en kolay yolu 
da audition videosundan geçer. Audition, sektöre girişinizin anahtarıdır. 
En iyi okuldan mezun olsanız bile o gün ışığınız sönükse, karaktere gire-
memişseniz audition videosu sizi oyuncu seçimlerinde geriye de atabilir. 
Oyunculuk eğitimini “malzeme bilgisi” olarak düşünürseniz, audition da o 
malzemeyle hazırladığınız sunum tabağıdır. Fark, sunumda gizlidir.

Menajeriniz oyunculuk skalanızı beğendi, vizyonda anlaştınız ve sizi kad-
rosuna aldı. O andan itibaren sizin yerinize sizden çok çalışan biri var. Me-
najeriniz sizin de içinde olduğunuz sunum dosyanızı cast direktörlerine 
gönderir. Biz de (evet, ben de o masadayım) bu dosyaları düzenli olarak 
alırız, yeni projelerde değerlendirebilmek adına elimizin altında tutarız. 
Dosyalardaki oyuncuların fotoğraflarını, bilgilerini hatta bazen videolarını 
tek tek inceriz. Artık bir cast direktörünün ekranında yüzünüz belirdi bile! 
Ama henüz “ışık, kamera, motor” aşamasına çok var… Şimdi tek eksik kal-
dı: Sizin parlayabileceğiniz o doğru proje. Sonra bir gün, yeni bir projenin 
hazırlığı başlar. Senaryo gelir, biz de merakla neşterimizi alırız. Karakterleri 
inceler, ilişkileri çözer, arka hikâyeleri deşeriz.

Sonra büyük kısım başlar: Uygun oyuncuyu bulma seansı. Hemen mena-
jerlerin gönderdiği yüzlerce dosya arasından o karaktere uygun yüzleri 
aramaya başlarız. Bir karakter için ilk dosyada ortalama 40-50 aday çıka-
rırız. Bu, “ön eleme” gibidir. Sonra liste daralır, yönetmen devreye girer, 
yapımcı fikrini söyler. Kim karaktere yakışıyor, kim oyunculukta taşıyabilir, 
kim görsel olarak dengeyi kurar ya da bozar, hepsi tek tek konuşulur. Kimi 
zaman yönetmen “Yüz yüze görelim,” ya da “Bir audition çekelim,” der. 
İşte burada çoğu oyuncu adayının düştüğü o tatlı yanılgı gelir: “Aa, çağır-
dılar! Kesin rol benim.” Henüz değil… Tebrikler, rakiplerinizi geçtiniz ama 
yarış yeni başlıyor. Yönetmen, cast direktörü ve yapımcı elemesinden ge-
çen oyuncular son kez masaya yatırılır. Artık her karakter için 5-10 aday 
kalmıştır. Bütçe, enerji, görsel uyum derken nihai karar verilir. Ve sonunda 
biri o rolü kapar. Telefon çalar, menajerinizin sesi gelir: “Hayırlı olsun!” İşte 
o an tüm yorgunluğa değdiğini hissedersiniz.

“Ben oyuncu olacağım!” demekle ekranda kendinizi görmek arasında kos-
koca bir maraton var. O maratonu doğru koşmak doğru yönlendirilmekle 
mümkün. Doğru menajerle çalışmak kariyerinizi güvenli bir limana götürür. 
Bu sektör sadece yetenek değil, strateji de ister. Ve o stratejinin ilk adı-
mı sizi gerçekten tanıyan doğru bir menajer seçimidir. O kadar yetenekli 
oyuncular var ki, yeteneksiz menajerlerin elinde tozlu klasörlerde kaybo-
lup gidiyorlar. Ne çok da ortalama yetenek var ki, çalışkan menajerlerinin 
azmi sayesinde yıldızlaşıyorlar. 

Bu işte asıl başarı, “oyuncu oldum” dediğiniz anda değil, “hâlâ oyuncu-
yum” diyebildiğiniz anda başlar. Ekranda görünmek kolay, orada kalmak 
zor. Andy Warhol ne demiş? “Herkes bir gün on beş dakikalığına ünlü ola-
caktır.” 

Bir sonraki sayıda görüşmek üzere :) Orada da oyuncu tiplerini konuşaca-
ğız. Spoiler: Her biri ayrı bir karakter analizi! Belki de kendinizi orada bir 
yerde bulacaksınız.

B D O Ğ R U  M E N A J E R L E 
Ç A L I Ş M A K ,  K A R I Y E R I N I Z I 

G Ü V E N L I  B I R  L I M A N A 
G Ö T Ü R Ü R .  B U  S E K T Ö R 

S A D E C E  Y E T E N E K  D E Ğ I L , 
S T R A T E J I  D E  I S T E R .  V E  O 

S T R A T E J I N I N  I L K  A D I M I  S I Z I 
G E R Ç E K T E N  T A N I Y A N  D O Ğ R U 
B I R  M E N A J E R  S E Ç I M I D I R .  O 

K A D A R  Y E T E N E K L I  O Y U N C U 
V A R  K I ,  Y E T E N E K S I Z 

M E N A J E R L E R I N  E L I N D E  T O Z L U 
K L A S Ö R L E R D E  K A Y B O L U P 
G I D I Y O R L A R .  N E  Ç O K  D A 

O R T A L A M A  Y E T E N E K  V A R  K I , 
Ç A L I Ş K A N  M E N A J E R L E R I N I N 

A Z M I  S A Y E S I N D E 
Y I L D I Z L A Ş I Y O R L A R .
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o

BEN LEMAN
TATLI-ACI BIR İZMIR ESINTISI

BEN LEMAN’IN DOĞALLIĞI, SAMIMIYETI, ANLATISINDAKI GÜZEL DETAYLARI 
VE OYUNCU KADROSUYLA BU SEZONUN SÜRPRIZ IŞLERINDEN OLDUĞUNU 

DÜŞÜNÜYORUM VE KARAKTERLERI İLE HIKÂYE KATMANLARI DERINLEŞTIRILDIKÇE 
SEYIR ZEVKINI DAHA DA YÜKSELTECEĞINE INANIYORUM.

ben leman

KÖŞ E YA Z I S I

n ow



u sezon yayın hayatına başlayan diziler arasında Semih 
Bağcı’nın yönetmenliği, Yekta Torun ve Hilal Yıldız’ın 
senaryosuyla sevimli, tatlı, hem komik hem de duygusal 
tonlarıyla kendini gösteren Ben Leman, birkaç yıl önce 
izlediğimiz ve yine İzmir’de geçen bir diğer dizi Son 
Yaz’dan sonra başka bir İzmir esintili dizimiz. Ben Le-

man izleyiciyi yormayan yumuşak anlatısıyla aslında bize oldukça 
tanıdık bir hikâye formuyla da geliyor, o da yayınlandığı dönemin 
hit dizisi ve sonraki yıllarda benzerlerine ilham olan Ufak Tefek 
Cinayetler. Ufak Tefek Cinayetler’de Oya, lise yıllarında beraber 
zorbalığa maruz kaldıkları edebiyat öğretmenleri Edip’le yıllar 
sonra Sarmaşık sitesine lise arkadaşları Merve, Arzu ve Pelin’den 
intikam almak için dönüyordu. Oya’nın intikam amaçlı başlayan 
bu dönüşü Sarmaşık’ta Serhan’la başlayan aşkıyla da doğruyla 
yanlışın, siyahla beyazın kendisi için de zaman zaman karmaşık-
laştığı bir maceraya dönüşüyordu. Yayınlandığı dönemde kos-
tümlerinden kullanılan şarkılara ve daha pek çok detayına kadar 
ikonik hale gelebilmiş bir dizinin izinden yola çıkmak riskli olmakla 
beraber, Ben Leman bu formatı Urla’nın sakin, büyük şehir kar-
gaşasından uzak “sayfiye kenti” ortamına alıyor ve yazımın ba-
şında bahsettiğim komedisiyle, duygusallığı ve samimiyetiyle bir 
kadın hikâyesine harmanlayarak sunuyor. UTC’den farklı olarak 
Leman’ın arkadaşlarının çocuklarının hikâyesini de kendi genç-
liklerininkine benzer, paralel bir anlatıyla eklese de dizi benzer 
şekilde esas enerjisini ve gücünü hikâyesinin dört ana kadın ka-
rakterinden ve kadın hikâyesinden alıyor. Buna en güzel örneği de 
Şahika’nın ilk bölümlerdeki bir diyaloğunda görebiliyoruz, “Hani 
nerede Güney, nerede o? Onun için geldin ama ben varım bak, 
yine ben buradayım, değdi mi onun için bana yaptıklarına!” söz-
leriyle kadın dostluğunu ve o dostluğun gücünü en güzel şekilde 
ifade ediyor. 

B
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NE MAMA NE SU KABI 
DOLDURULMUŞ, BIR KÖŞEDE 

BAĞLI BEKLEYEN LIMON’U 
ALIRKEN LEMAN BIR KÖPEĞE, BIR 

HAYVANA VE BIR INSANA AYNI 
VE EŞIT ŞEKILDE MERHAMET 

VE SEVGI GÖSTEREBILMENIN 
GEREKLILIĞINI SÖYLEYEREK 

KURTARIR LIMON’U KI BU 
KONUDA VERILEBILECEK EN 

GÜÇLÜ MESAJLARDAN BIRINI 
BIZE HATIRLATIR.

Ben Leman da UTC gibi dört kadının hikâyesini sunuyor bize. Le-
man, Şahika, Suzi ve Mine liseden arkadaş dörtlü kız grubu ve Le-
man yıllar önce babasını korkunç ve trajik bir yanlış ihbar sonucu 
kaybediyor ve bunun intikamını almak için yaşadıklarının olaydan 
sonra kafasından çıkarılamayan bir kurşun yüzünden artık küçük 
bir çocuk zihniyle hareket edebilen annesi Meryem’le geri dönü-
yorlar. Ben Leman’ın en güçlü olduğu noktalardan birisi burada 
karşımıza çıkıyor, Leman’la annesi Meryem’in ilişkisi ve hikâyele-
ri. Bu iki karakteri canlandıran Burçin Terzioğlu ve Şebnem Sön-
mez’in performanslarının, kendi adıma uzun zamandır izlediğim 
en samimi, doğal, sıcacık anne-kız performansı olduğunu belirt-
mek istiyorum ama Şebnem Sönmez’in o tatlı, doğal, komik, nahif 
anne performansının da ayrı bir övgüyü hak ettiğini düşünüyo-
rum. Başlarına gelenlerden sonra hem annesine hem de erkek 
kardeşine genç yaşta annelik yapmak zorunda kalmasının ağırlı-
ğını taşıyan ve Oya’ya çok benzettiğim şekilde, insanlığını, mer-
hametini, kalbini ve vicdanını kaybetmemeye çalışan Leman, bir 
taraftan eski arkadaşlarını geçmişte yaptıklarıyla yüzleştirmeye, 
intikamını almaya çalışırken bir taraftan da siyahla beyazın karış-
tığı noktalarda kalmanın çelişkisini yaşamaya başlıyor. Bu anlamda 
Leman’ın öğretmenliği de önemli bir detay oluyor çünkü zama-
nında arkadaşlarında da olduğu gibi şu an ders verdiği gençler 
de zorbalık yapabiliyor, hatta Leman bile buna maruz kalabiliyor. 
Bunlar olurken onlara akran zorbalığı ve ebeveyn sorumluluğu 
gibi çok önemli konularda hem doğru mesajı vermeye çalışıyor 
hem de kendisi için bir test oluyor bu yaşanılanlar.

Kız grubunun Şahika’sı karizmatik, çekici, güçlü ve sert ve disiplinli 
duruşuyla öne çıkıyor ve kendisi belediye başkanı. Bir yerli dizide 
bir kadın politikacı, bir belediye başkanı karakteri başrollerden 
biri olarak görmek benim için dizinin en güzel sürprizlerinden 
oldu. Bununla beraber Şahika’yı oynayan Duygu Sarışın, UTC’den 
tatlı bir selam gibi, çünkü Duygu Sarışın, Sarmaşık cemiyet haya-
tına kabul edilmek için uğraşan ama o görünmez sınıf bariyerini 
aşamayan pilates hocası Burcu’ydu. Hatta bu dizide Şahika’nın 
Güney’le Mine’nin kendisini aldattığını fark ettiği an UTC’de Meh-
met’in kızının, babasıyla Burcu’nun ilişkisi olduğunu hissettiği ana 
çok benzer bir andı. Şahika, Leman’la ilişkisinde de bir çizginin 
iki ucundaki kutuplardan birisi gibi duruyor. Özellikle anneleriyle 
ilişkileri ve buradan kaynaklı karakter özellikleri Leman ve Şahika 
arasında zıtlıktan gelen bir bağı kuruyor. Leman ve annesi arasın-
daki ilişki ne kadar samimi, sıcak ve içtense Şahika ve annesi ara-
sındaki ilişki bir o kadar disiplinli, sert ve duygudan eksik görünen 
bir ilişki. Leman’ın merhamet ve sevmeye yatkınlığıyla Şahika’nın 
karizmatik ve sert duruşuyla beraber duyguya ve yakınlığa, sevil-
meye özlemi ikisini hem zıt hem de birbirine yakınlaştıran güzel 
bir anlatı oluşturuyor.



Bekâr kadın, “single mom” Suzi’nin geçmişini henüz tam öğrene-
mesek de belki bir taciz, tecavüz kurbanı, hapis cezası almış, oğ-
lunu tek başına büyütmek ve hayatını yine tek başına tüm kurmak 
zorunda kalmış bir kadın. Şu an Suzi’nin hayatında en heyecan 
verici detaylardan biriyse özellikle ana akım televizyon projelerin-
de alışık olmadığımız şekilde kendisinden biraz genç ve yakışıklı, 
güzel bir erkekle, Leman’ın kardeşi Ekin’le bir beraberlik hikâye-
sinin yazılıyor olması. Özellikle bu yıl hazırlanan dizilerde daha sık 
görmeye başladığımız yaşça büyük erkekle kendisinden zaman 
zaman oldukça küçük yaşta kadın kadrolar ve hikâyeleri arasında 
bu farklılığa cesaret edilmesi, kadın karakterlerin anlatısına da-
yanan bir dizi için çok güzel bir tercih. Mine ise Güney’le yaşadığı 
beraberlik nedeniyle hem eşini, ailesini hem de en yakın arka-
daşı Şahika’yı aldatan kadın durumunda ve aslında Güney kadar 
bu yalan ve aldatma suçunun faili. Bu olay ortaya çıktığından beri 
pişman olarak izlediğimiz Mine’nin hikâyesinin de hangi yönde şe-
killeneceğini önümüzdeki bölümlerde göreceğiz. 

Diziyle ilgili son olarak vurgulamak istediğim birkaç noktayı şöyle 
sıralayabilirim; Leman’ın öğretmenliği üzerinden verilmeye çalı-
şılan akran zorbalığı ve ebeveyn davranışları üzerine farkındalık 
bana Dead Poets Society (Ölü Ozanlar Derneği) filmindeki öğ-
retmen John’ı da hatırlatıyor. Kendine has tavırları ve öğretme 
metotlarıyla öğrencilerine sadece derse çalışmayı öğreten değil, 
hayata ve yetişkinliğe geçiş sürecinde farklı bir rol model olma-
ya çalışan bir öğretmen. Bu farkındalıkla beraber dizi çok önem-
li ve hassas bir konuya daha özenle yaklaşıyor; kimsesi olmadığı 
için sokakta hayatını sürdürmeye çalışan can dostlarımız. Daha 
ilk bölümlerde bizzat Burçin Terzioğlu’nun “setimize sürekli ge-
len ve adını Leman koyup sahiplendiğimiz kızımız” diye tanıttığı, 
Leman’ın ev sahnelerinde gördüğümüz minik Limon köpek başta, 
Demir’le Burak’ın erkek dertleşmesi yapıp sabahladıkları balıkçı-
da sabahın ilk ışıklarıyla yanlarına gelen köpek gibi patili dostları-
mızın sahiplenilmesi, terk edilmemesi, merhamet ve sevgiye olan 
ihtiyaçları için gösterilen hassasiyet ve farkındalık çabasını yine 
ilk bölümlerde Leman’ın Limon’u kurtardığı sahnedeki sözleriyle 
özetleyebiliriz. Ne mama ne su kabı doldurulmuş, bir köşede bağlı 
bekleyen Limon’u alırken Leman bir köpeğe, bir hayvana ve bir 
insana aynı ve eşit şekilde merhamet ve sevgi gösterebilmenin 
gerekliliğini söyleyerek kurtarır Limon’u ki bu konuda verilebile-
cek en güçlü mesajlardan birini bize hatırlatır.

Ben Leman’ın doğallığı, samimiyeti, anlatısındaki güzel detayla-
rı ve oyuncu kadrosuyla bu sezonun sürpriz işlerinden olduğunu 
düşünüyorum ve karakterleri ile hikâye katmanları derinleştiril-
dikçe seyir zevkini daha da yükselteceğine inanıyorum.
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ürkiye’de dizi ve eğlence içerikleri hem geleneksel kanallar hem 
de dijital platformlar üzerinden daha önce olmadığı kadar geniş bir 
kitleye ulaşıyor. Bu ortamda izleyicinin beklentisini, yerli içeriklerin 
yönünü ve yapım süreçlerini konuşmak sektörün nereye evrildiğini 
anlamak için önemli. The Walt Disney Company Türkiye Drama Di-
rektörü Türkan Yurdam Doğan’la yaptığımız bu söyleşide bu sorula-

rın peşine düştük.

Disney+’ın yerli projelere bakışı, yapımcı ve senaristlerle kurulan ilişki, 
sosyal medyadan gelen eleştirilerin içeride nasıl okunduğu ve geleneksel 
yayıncılıkla dijital platformların bugün nerede durduğu… Tüm bu başlıkları, 
Türkan Yurdam Doğan’la konuştuk.

İş yaşamınız boyunca yapım tarafında, televizyonlarda ve platformda 
görev aldınız, sektörü de izleyiciyi de iyi tanıyan bir isimsiniz. Dünyanın 
süre bazında en fazla dizi tüketen izleyicisine sahibiz. Bir anlamda Türk 
izleyicisinin profesyonelleştiğini söylemek sanırım mümkün. Türk izle-
yicisi ne izlemek istiyor?

İzleyicinin “profesyonelleşmesi” hoş bir tabir tabii ama belki şöyle ifade 
etmek daha doğru olur: Evet, bizim izleyicimizin belli bir standardı var 
artık. İyi şeyler izlemek istiyor izleyici; izlediği hikâyeye, hikâye ne olur-
sa olsun öncelikle inanmak, inandırılmak istiyor. Farklı hikâyelere kapısını 
aralıyor fakat sahici ve tanıdık da olsun istiyor. Yüksek prodüksiyon kali-
tesi, iyi hikâye anlatımı istiyor. Dönem dönem toplumsal koşullar, kolektif 
ruh hali de izleyici eğilimlerini etkileyebiliyor. Evet, nihayetinde standardı 
izleyici belirliyor diyebiliriz. Yani bu anlamıyla izleyici -sizin sorunuza re-
feransla söyleyeyim- mutlaka “profesyonel” sürecin bir parçası. Hatta yer 
yer de süreci domine ediyor. Ama şunu da eklemek lazım, izleyici “amatör 
ruhunu” da hiçbir zaman kaybetmiyor. Bu da yeni hikâyeler, yeni anlatılar, 
temalar ve projelerin de aslında her zaman yolunun açık olduğu bir iklim 
yaratıyor. Bunu önemsiyorum çünkü bizim için arz-talep dengesinde ya-
ratıcı dinamiklere sürekli olarak kapı aralama motivasyonumuz da biraz 
buradan ileri geliyor. 

T
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Disney+ izleyici profiliyle ilgili neler söyleyebilirsiniz? Genel izleyici profilinden farklı mı?

Her şeyden önce, Disney’in Türkiye’de önemli bir lovemark olduğunu söylemeliyiz. Yüz yılı aşkın bir sü-
redir izleyiciyle, tüketiciyle derin bir bağ kurmuş, her yaştan insanın belli bir sempati ve bu anlamıyla sa-
dakatla yaklaştığı bir marka. Ve bu marka, tüketiciye bugüne dek sunduğu eğlence alanlarıyla, birbirinden 
özel karakter ve güçlü filmlerin ardından hikâye anlatım tecrübesini Disney+ ile buluşturuyor. Yani bizim 
her şeyden önce marka sadakati yüksek bir izleyicimiz var diyebilirim. Aynı zamanda izleyici kitlesinin çe-
şitliliği de sözkonusu; yani yaş, cinsiyet, statü açısından düşünebilirsiniz. Herkes kendi hikâyesinin, kendi 
fantazyasının peşine düşebileceği bir içeriği buluyor Disney+’ta. Ancak altını çizerek ağırlıkla genç bir iz-
leyici kitlemizin olduğunu söylemeliyim. Yüzde elliden fazlası 18-34 yaş olan çok dinamik bir kitleden söz 
ediyoruz. Güncel olarak izleyici profilinin taşıyıcı kolonlarını da bu şekilde tarif edebiliriz bu anlamıyla.

Platformun yerli içeriklerinin dünyadaki izlenmeleri ne durumda? Türk içeriklerinin dünyanın farklı 
bölgelerinde çok ilgi çektiği malum. İçeriklere ve casta karar verirken dünyada göreceği ilgiyi de 
düşünerek mi belirliyorsunuz?

Biz dünyanın çeşitli yerlerinde izleyiciyle buluşabilecek, izleyicide ilgi ve etki yaratabilecek içeriklerin 
peşindeyiz. Yani Türkiye ile sınırlı bir ufuk sözkonusu değil. Tabii ki The Walt Disney Company Türki-
ye olarak bizim izleyicimizin eğilimleri önemli bir veri. Bunun aksine bir yaklaşımımız zaten sözkonu-
su olamaz. Bizim için merkezde Türk izleyici var 
ama onu merkeze alırken dünyanın çeşitli kültürel 
coğrafyalarındaki izleyicilerimizle ortak bir pota-
da düşünüyoruz. Zaten izleyicimiz de global an-
lamda ortak bir eğlence ve anlatı iklimi paylaşan 
bir topluluğu ifade edebiliyor diyebilirim. Disney 
bu anlamda her zaman olduğu gibi iddialı. Biz de 
bu iddiaya uygun olarak, çoğu zaman bize özgü 
hikâyeleri, evrensele hitap edebilecek bir formda 
izleyiciyle buluşturmaya özen gösteriyoruz. El-
bette projeleri hayata geçirirken evrensel yapım 
kalitesini gözetiyor, projenin global ölçekte çok 
sayıda insana ulaşma gücünü artıran oyuncuları 
da oyuna dahil ederek projenin global yolculuğu-
na değer katıyoruz.

Disney köklü stüdyo geleneği olan bir kurum. 
Çalışma süreçlerinde, özellikle yaratım süre-
cinde nasıl bir etkisi var?

Her şeyden önce endüstriyel standartlar bizim 
vazgeçilmezimiz. Tabii ki bu geleneğin yansıma-
sı olarak da okuyabilirsiniz. Biz bunu hem part-
nerlerimizin iş üretme yetkinlikleri açısından hem 
izleyiciye olan sorumluluğumuzdan dolayı önem-
siyoruz. Yaratım süreçlerinde partnerlerimizin 
ortaya iyi iş çıkarabilecekleri ölçüde yaratıcılıkla-
rına alan açmak önceliğimiz. Bunu yaparken de 
standartlarımıza uygun bir yaratım süreci olması 
ise önem verdiğimiz bir boyut. Disney’in bu an-
lamda yaklaşımı belirleyici yani hikâyeyi şansa 
bırakmak da istemiyoruz, bu anlamıyla yaratıcılık 
anlamında özgür bir evren sözkonusuyken üre-
tim anlamında standartları belirli, optimize ve sıkı 
değerlendirme süreçleriyle hareket ediyoruz. Bu, 
Disney olarak dayandığımız temel ilkelerle ve ge-
lenekle ilgili elbette. 
Bu kapsamda yaratım süreçleri tamamlandığın-
da Disney’in kapsamlı kreatif ve içeriği koruma 
alanlarındaki desteğiyle süreci daha da ileriye 
taşıyoruz. Global standartlarımız doğrultusunda 
müzikten görsel sanatlara, hayvan haklarının ko-
runmasından etik üretim süreçlerine kadar ge-
niş bir perspektifle hareket ediyoruz. Disney’in 
dünya çapındaki yapısal gücü sayesinde yaratıcı 
ekiplerimize yalnızca hikâye anlatımı değil, aynı 
zamanda sürdürülebilir ve sorumlu bir prodüksi-
yon modeli sunuyoruz. Böylece yalnızca izleyiciye 
en iyi içeriği ulaştırmakla kalmıyor, aynı zamanda 
yaratıcı ortaklarımızın her aşamada güvenle ve 
rahatlıkla üretim yapabileceği bir ekosistem sağ-
lıyoruz.



Disney+ yaratım sürecine ne kadar dahil?

Öncelikle hikâyelerin yaratıcılarına haklarını teslim ederek baş-
lamak gerekir. Çünkü içerik kuşkusuz yaratıcılarının omzunda 
yükseliyor. Bizler de onlara omuz veriyoruz ki ortaya iyi bir iş 
çıkabilsin, yani kâğıt üzerindeki hikâyenin izleyiciyle buluşması-
na kadar ciddi bir yaratıcı emek süreci var. Biz bu sürecin aktif 
aktörüyüz, bunu ifade etmeliyim. Bunu bir takım oyunu olarak 
düşünmek gerekiyor tabii, yaratıcılarımızla biz ortak bir sahada 
takım halinde ilerliyoruz, nihayetinde amacımız izleyiciye güzel 
bir içerik izletebilmek. O anlamıyla biz, üretici aktörlerin ta-
mamıyla etkin bir diyalog ve işbirliğiyle dinamik bir geribildirim 
sürecini bir araya getirip yaratım sürecinde Disney’in varlığını 
sürekli kılıyoruz diyebilirim. 

Drama bölümündeki işleyişle ilgili de bilgi almak isteriz. Şu 
ana kadar çalışmadığınız bir yapımcı, senarist ya da yönet-
men güvendiği bir projesini size nasıl ulaştırabilir? Size ulaş-
tıktan sonraki süreç nasıl ilerliyor? Buradaki işleyişi de akta-
rabilir misiniz?

Önce şunu söyleyeyim, anlatacak hikâyesi olan herkes bize ula-
şabilir, bütün yaratıcılara kapımızı açık tutuyoruz. Çünkü özgün 
bir hikâyenin, iyi bir hikâye anlatıcısının nerede ne zaman karşı-
nıza çıkacağını kestiremezsiniz. Bizim için önemli olan öncelikle 
hikâye ve iyi hikâyeleri gözden kaçırma lüksümüz yok. Bu açıdan 
her zaman ulaşılabilir olmayı, yeni yaratıcılara temas etmeyi de-
ğerli buluyoruz.
Tarafımıza ulaşan tüm içerikleri değerlendirmek üzere titizlikle 
çalışan, her biri farklı kollarda altyapıya sahip, altı kişilik bir dra-
ma ekibimiz var. Disney+ Orijinal Yapımlardan Sorumlu Müdü-
rümüz Naz Yiğit liderliğindeki bu ekip içerikleri titizlikle değer-
lendirirken, projeyi platformun ihtiyaçlarına, planlamalarına ve 
beklentilerine göre de inceledikten sonra içeriği global ekipler-
le paylaşıyor. Avrupa ve Amerika ekiplerinin de yönlendirmesi 
ve onayıyla bir içerik yola çıkmaya hazır hale geliyor. Tabii bir 
içeriğin başarılı olacağına inanmak her zaman tek ölçüt değil. 
Platformun dünya çapındaki hedefleri, ulaşmak istediği hedef 
kitle, mevcut yayın yılı için planlanan iş sayısı gibi birçok etmen 
de alınan kararlarda belirleyici oluyor. 
Bu bir ekip işi; bir projenin değerlendirmesinden yayınlanması-
na kadar geçen süreçte çok sayıda insan fikrini, emeğini katıyor. 
Tam olarak heyecanı da burada. Bir kişinin kaleminden çıkan 
bir hikâye, sürecin sonunda kolektif bir heyecana dönüşüyor. 
Ve bu heyecanın izleyicide de karşılık bulduğunu görmek esas 
motivasyonumuz.

2025’te 3 film, 2 dizi ve 1 talk show’u izleyiciyle buluşturdu-
nuz. Bundan sonraki süreçte filmleri önceliklendireceğinizi 

söyleyebilir miyiz? Bugüne kadar aslında platformlar yapım 
tercihlerinde dizileri önceliklendirdi. Sizin bu yıl için filmleri 
önceliklendirmenizin sebebi nedir?

Disney olarak bizim için en önemli unsur hikâyenin gücü. 2025 
yılında yayınladığımız üç film, iki dizi ve bir talk show’luk yerli 
içerik listemiz de bu yaklaşımımızın bir yansıması. Yapım ter-
cihimizde dizi ya da film ayrımı yapmaktan ziyade izleyicileri-
mize en iyi hikâyeleri sunmayı önceliklendiriyoruz. Bu yıl, güçlü 
hikâyelerle ve önemli isimlerle işbirliği yapma fırsatı yakaladık. 
Seyircilerimizin en çok ilgi gösterdiği türleri göz önünde bulun-
durarak drama, komedi ve romantik komedi türlerinde içerik-
lere odaklandık. Dolayısıyla film ya da dizi ayrımı yapmaksızın 
hikâye odaklı bir yaklaşımı benimsedik ve izleyicilerimize en iyi 
içerikleri sunmayı hedefledik.
Tabii ki bir parantez açmak gerekir, burada editöryel anlamda 
stratejik tercihlerimizin de belli ölçülerde etkisi olduğunu söy-
lemeliyim. Yani istiyoruz ki özenle ürettiğimiz içerikler izleyici 
düzleminde ailece ekran karşısına geçip de izlenebilsin.
İçerik tercihlerimize istinaden bir açıklama eklemem gerekirse 
yakın zamanda birçok yeni dizi ve film projesi duyurduğumuzu 
belirtmeliyim. 

Bu yıl Umami, Başka Bir Sen, Kalender Pide, Aşkı Hatırla ve 
Konuşanlar’ı yayınladınız. Bu ay da merakla beklenen Seki-
zinci Aile dizisi izleyiciyle buluştu. Bu projeleri seçmenize ne 
sebep oldu?

Evet, bu yıl izleyicilere bu altı lokal orijinalimizi sunduk. Yete-
nekli oyuncu kadrosu ve cesur tekniği ile Umami, kataloğumuz-
da güçlü bir içerik olarak yerini aldı. Başka Bir Sen ve Kalender 
Pide, yetenekli ekipler tarafından yaratılan, izleyicilere iyi his-
settiren, gülümseten, samimi hikâyeler sunmayı vaat etti. Mo-
dern bir romantik komedi dizisi olan Aşkı Hatırla ise tutkulu aşk 
hikâyesiyle izleyiciyi yakalamayı başardı.
Ve Konuşanlar... Konuşanlar, bizim ilk senaryosuz içeriğimiz, 
ilk talk show programımız oldu. Programın geçtiğimiz yıllarda 
elde ettiği başarı zaten tartışmasız bir gerçek, bu yüzden karar 
vermek zor olmadı. Bu denli geniş bir izleyici yelpazesi olan ve 
izleyiciye koşulsuz neşe vaat eden Hasan Can’ın Disney+ ile bu-
luşması heyecan verici. 

Sekizinci Aile’ye gelince, dizinin ilk dört bölümünü kısa süre 
önce yayınladık. Bu dizi için çok yetenekli bir ekip bir araya gel-
di. Hikâyesi ve etkileyici oyuncu kadrosuyla Sekizinci Aile’nin 
izleyiciye bolca kahkaha vaat ettiğini söyleyebilirim. Dizinin de-
vam bölümleri de 24 Aralık’ta platformda olacak.
Tüm bu içerikler, içerik yelpazemizde özel bir yer edindi ve iz-
leyicilerin tepkileri kararlarımızı doğruladı. Rehber ilkemiz her 
zaman hikâyenin gücü ve arkasındaki yetenek olmuştur.

“ B U  Y I L ,  G Ü Ç L Ü  H I K Â Y E L E R L E  V E  Ö N E M L I  I S I M L E R L E  I Ş B I R L I Ğ I  Y A P M A 
F I R S A T I  Y A K A L A D I K .  S E Y I R C I L E R I M I Z I N  E N  Ç O K  I L G I  G Ö S T E R D I Ğ I  T Ü R L E R I 

G Ö Z  Ö N Ü N D E  B U L U N D U R A R A K  D R A M A ,  K O M E D I  V E  R O M A N T I K  K O M E D I 
T Ü R L E R I N D E  I Ç E R I K L E R E  O D A K L A N D I K .  D O L A Y I S I Y L A  F I L M  Y A  D A  D I Z I 

A Y R I M I  Y A P M A K S I Z I N  H I K Â Y E  O D A K L I  B I R  Y A K L A Ş I M I  B E N I M S E D I K  V E 
I Z L E Y I C I L E R I M I Z E  E N  I Y I  I Ç E R I K L E R I  S U N M A Y I  H E D E F L E D I K . ” 23



Pera: Gör Beni, Bize Bi’şey Olmaz, Öngörü ve Ansızın gibi ya-
kında yayınlanacak bazı orijinal yapımlarınızı duyurdunuz. Bu 
içerikler hakkında biraz daha ayrıntılı bilgi verebilir misiniz? 
Bu yapımlar hangi türlerde, ne zaman yayınlanacak ve bu pro-
jeleri seçmenizde hikâyelerin hangi yönleri en çok etkili oldu?

Türkiye’nin içerik yolculuğuna yeniden bağlılık sözü verdik ve 
daha birçok yapım yolda. Şimdiye kadar evet, Bize Bi’şey Olmaz, 
Pera: Gör Beni, Ansızın ve Öngörü’yü duyurduk.

MF Yapım tarafından üretilen Bize Bi’şey Olmaz, başrollerinde 
Mert Ramazan Demir ve Miray Daner’i bir araya getiriyor. Pınar 
Bulut tarafından yazılan ve Neslihan Yeşilyurt tarafından yöneti-
len dizi, Dünyayla Benim Aramda evreninden esinlenerek, önle-
rine çıkan tüm engellere rağmen birbirinden kopamayan Lal ve 
Aktan’ın aşk hikâyesini anlatıyor. 

Sema Ergenekon’un senaryosunu yazdığı ve Ali Bilgin’in yönettiği 
Öngörü, kehanet niteliğindeki rüyaları her seferinde gerçek olan 
yetenekli bir kadın, Selen’in hikâyesini anlatıyor. Hayatını başka-
larını kurtarmakla geçiren Selen, kendi ölümünü öngördükten 
sonra bu öngörüyle bağlantılı olan Kemal’e âşık olur. Kaderini 
değiştirmek için mücadele ederken her kaçış onu daha karanlık 
bir dünyaya sürükler. Ay Yapım tarafından üretilen film, “Kade-
rinle ne kadar süre savaşabilirsin?” sorusunu irdeliyor.

Ansızın; Birce Akalay, Alperen Duymaz, Derya Pınar Ak ve Meh-
met Aslantuğ gibi isimlerin başrollerini paylaştığı çok güçlü bir 
oyuncu kadrosuna sahip. Ay Yapım tarafından üretilen dizi, Banu 
Kiremitçi Bozkurt tarafından yazıldı ve Burak Müjdeci tarafından 
yönetildi. Dizi aşk, tutku, ihanet, sadakat ve kişisel dönüşüm te-
malarını derinlemesine ele alan, merakla beklenen modern bir 
drama.

OGM Pictures tarafından üretilen, Bahadır Karataş’ın yönettiği 
ve Başar Başaran’ın senaryosunu yazdığı Pera: Gör Beni, spot 
ışıkları altında yaşayan, hayranlık ve kıskançlık duyulan, sürekli 
izlenen ünlü influencer Pera’nın (Afra Saraçoğlu) hikâyesini anla-
tıyor. Tek bir gecede, manipülasyon ve ihanet ağı onu tüm haya-
tından mahrum bırakır. Pera’nın gerçek hikâyesi, kameralardan 
uzak, ücra bir köyde yeni bir hayat kurmasıyla başlar ancak hiç-
bir şey göründüğü gibi değildir.

Lokal projelerimizin büyük ilgi göreceğine inanıyoruz ve önü-
müzdeki dönemde yenilerini de duyurmaya devam edeceğiz.

Özellikle sosyal medya yorumlarında, izleyicinin global plat-
formların yerli üretimlerinden yeterince mutlu olmadığı, aynı 
hikâyeleri ve aynı isimleri görmekten şikâyetçi olduğu izlenimi 
oluşuyor. İşin mutfağından bir isim olarak siz bu yorumlarla 
ilgili ne düşünüyorsunuz? 

Sosyal medyadaki geribildirimleri elbette önemsiyoruz ama biz 
zaten ürünlerimizin tüketicideki karşılığını düzenli olarak hem 
kendi ölçümlerimizle hem piyasa araştırmaları ile yakından izli-
yoruz. Bu anlamda biz güçlü bir ilgi ve sadık bir kullanıcı havuzu 
ile birlikte yürümenin gücünü hep hissediyoruz. Eleştirenler ya 
da beğeni yargısı ile uyuşmazlık hissedenler elbette olacaktır. 
Sonuçta yaratıcı endüstrilerin doğasına içkin bir şey bu, beğeni-
ler her zaman yarışır. Her zaman daha iyisinin yapılabileceği öne 
sürülebilir ama biz onu gerçekleştiren taraftayız, çok paydaş-
lı, etkileşimli bir sürecin içinde belirli bir üretim ekosisteminde 
hareket ediyoruz. Arzular, araçlar, motivasyonlar ve kaynaklar 
arasında efektif ve realist bir denge gözeterek hareket etmek 
durumundayız. Ancak üretimden nihai ürünün içeriğine dek, her 
zaman çeşitliliğe önem veriyoruz ve özgün hikâyelerin peşinden 
koşuyoruz. Dolayısıyla bu eleştirileri ben biraz da platformlara 
yönelik ilgi ve beklentinin yüksek bir çıtaya endeksli olduğu şek-
linde de algılıyorum. Çeşitlenen beklentileri de karşılamak üzere 
biz kendi istikametimizde ilerliyoruz. 

NOW dizileri Disney+’ta yayınlanıyor, Oscar ödülleri canlı ya-
yınlandı ve Disney+ şimdi de UEFA Kadınlar Şampiyonlar Li-
gi’nin yayıncısı oldu. Platformlar için nispeten yeni izleyici de-
neyimleri bunlar. Aynı zamanda reklamlı abonelik modeline de 
geçildi. Geleneksel yayıncılığın bitmeyeceğini ve platformlarla 
daha entegre bir yapıya geçtiğini söylemek mümkün mü?

Teknoloji ve hayat algısındaki değişimle birlikte medya sektörü 
evrim geçiriyor, fakat bu evrim geleneksel yayıncılığın tamamen 
yok olup dijital yayıncılıkla yer değiştirmesi anlamına gelmiyor. 
İzleyicilerin içerik ve tüketim alışkanlıkları sürekli değişiyor ve 
bu değişim, iki alanın entegrasyonunu doğal bir şekilde ortaya 
çıkarıyor. Dolayısıyla geleneksel medyanın kendini dijital medya-
ya entegre etmesi gerekliliği olduğunu düşünmüyorum. Karşılıklı 
etkileşim kaçınılmaz bir gelişimin ve değişimin sonucu.
Geleneksel yayıncılığın kodları ile dijital yayıncılığın kodları hâlâ 
farklılıklar gösterse de bu iki alan arasında bir geçiş olduğu da bir 
gerçek. Disney olarak hem geleneksel yayıncılığa hem de dijital 
yayıncılığa yıllardır hâkim ve tecrübeli bir markayız. Türkiye’de 
geleneksel yayıncılıkla uzun yıllar süren bir geçmişimiz bulu-
nuyor. Disney+ özelinde ise NOW dizileri veya Oscar yayınlarını 
izleyicilerimize sunarken amacımız geleneksel yayıncılığın kod-
larını dijitale taşımak değil. Buradaki asıl hedefimiz, üyelerimize 
eşsiz içerik kataloğumuzu en geniş yelpazede sunabilmek. Bu, 
dijital ve geleneksel yayıncılığın birlikte var olabileceği bir or-
tamda sunduğumuz kaliteli deneyimin bir parçası. 
Disney+’ta yayınladığımız NOW dizilerinin performansının bek-
lentilerimizi aştığını, izleyicilerin ilgisinden çok memnun olduğu-
muzu da eklemem lazım.

ANSIZIN
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DAVETLI LISTESINDE 
HEP AYNI 250 KIŞI

GALA EKONOMISI:

o
o

YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK
emlekette kişi başına üç gala düşüyor. Dizi, film, tiyat-
ro, dijital platform, YouTube lansmanı… Her hafta bir 
yerde kırmızı halı seriliyor. Ve nedense o halıya her 
defasında aynı topuklar basıyor. “Yeni sezon” aslında 

hep aynı yüzlerin aynı ışıkta farklı sponsor panolarının önünde 
sıraya girdiği bir ritüel artık. Türkiye gala kültürünü çoktan fuaye 
alanlarından alıp lüks otel lobilerine, rooftop barlara ve tarihi bi-
naların restore edilmiş salonlarına taşıdı. Çünkü artık sanat değil, 
görünürlük konuşuyor.

Eskiden tiyatro galası demek; sahne tozunun, ışık masasının, 
oyuncuların heyecanla izleyiciye karıştığı bir gecenin sıcaklığıydı. 
Şimdi ise o sıcaklığı; influencer’ın elindeki iPhone’un ısısı temsil 
ediyor. Oyun ya da film konuşulmaz, “Kim ne giymiş, hangi marka 
davetlileri getirmiş, story’de kim kiminle aynı kadrajda?” konu-
şulur. Sanatın yerini PR, PR’ın yerini ise “etkinlik ekonomisi” aldı.

Bu ekonominin döngüsü basit: Bir yapım şirketi yeni işini tanıtır, 
sponsor marka salonu tutar, PR ajansı davet listesini hazırlar. Ve 
o liste… Sanki gizli bir mezhep üyeliği gibi hep aynı isimlerden 
oluşur. Oyuncular, eski oyuncular, yeni fenomenler, reklamcılar, 
birkaç “çok önemli” basın mensubu ve sosyal medyada etkinliği 
yüksek kişiler… Hatta bazıları artık işi gücü bırakmış, “gala da-
vetlisi” olarak yaşıyor. Her galada görülmek, sektörde hâlâ var 
olduğunu kanıtlamanın en kolay yolu.

M

gala ekonomisi

KÖŞ E YA Z I S I
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PSIKOLOJIK AÇIDAN GALA SENDROMU
Bu durumun psikolojik altyapısı da epey tanıdık: “Görünüyo-
rum, öyleyse varım.” Gala aslında toplu bir varlık onay töreni. 
Kimisi kırmızı halıda yavaş yürüyerek kendi hayatını film sanıyor, 
kimisi orada selfie çekerken geçmişte kaçırdığı rollerin yasını 
tutuyor. Bir nevi “ben de buradayım” fısıltısı dolaşıyor ortalıkta.
Bu fısıltı, sosyal medyada yankıya dönüştükçe gala bir sanat 
etkinliğinden çok “statü panayırı”na dönüşüyor. Hatta bazıları 
için, o akşam kiminle aynı kareye girdiği, oynadığı dizinin rey-
tinginden bile daha önemli hale geliyor.

EKONOMIK BOYUTU: IŞIKLI BIR DÖNME DOLAP
Bu “gala ekonomisi”, PR ajanslarından catering şirketlerine, 
makyaj sanatçılarından araç kiralama firmalarına kadar minik 
bir endüstri yaratmış durumda. Bir gecelik görünürlük için har-
canan bütçe bazen bir kısa film çekimine eşdeğer. Ama kimse 
buna itiraz etmiyor çünkü herkes sistemin içinde bir halka.
Markalar bu geceleri “prestij yatırımı” olarak görüyor, yapım-
cılar “algı çalışması” diye savunuyor, davetliler ise “fırsat ağı” 
diyerek anlam yüklemeye çalışıyor. Halbuki çoğu için o gece, 
birkaç fotoğraf ve etiketlenmiş bir hikâyeden ibaret.

FUAYEDEN LÜKS OTELLERE EVRILEN KÜLTÜR
Eskinin fuaye alanları, gerçekten oyun öncesi heyecanla, sanat 
sohbetiyle dolardı. Şimdi o “fuaye”ler, otel lobilerinde dekor 
olarak yeniden tasarlanıyor. Her köşede bir “marka fotoğraf 
alanı”, her masada bir “ürün yerleştirmesi”. Bu dönüşüm aslın-
da kültürel önceliklerimizin de aynası: Anlamdan çok ambalaj, 
üretimden çok gösterim peşindeyiz.

Ama bu gösterinin de bir sınırı var. Aynı yüzleri aynı ışık-
ta görmeye alışan seyirci artık sıkılmaya başladı. Sosyal 
medya üzerinden izlenen bu galalar zamanla “bir tür 
ekosistem içi yankı odası”na dönüştü. Yani gala, kendi 
kendine alkış tutan bir sistem haline geldi.

Belki de galalar artık sanatın değil, “varlık kaygısının” 
sergilendiği sahnelerdir. Çünkü her gala bir gösteri ama 
çoğu zaman oynanan şey o yapım değil, orada olma hali-
nin kendisi. Kim bilir, belki de bu yüzden artık kimse gala 
davetinden, “Film nasıldı?” diye çıkmıyor. Onun yerine, 
“Story’ler güzel oldu mu?” diye soruyor.

Ve evet… Memlekette kişi başına üç gala düşüyor ama 
sanat hâlâ seyirci arıyor.

Neden mi bu yazıyı yazdım? Biz de geçen ay ekiple bel-
gesel serimiz için bir gala düzenledik. Küçük bir izleme 
ama büyük bir hazırlık sürecinden geçerken fark ettim. 
Bu nasıl bir ekonomi? Birçok kolla işbirliği yapmak ge-
rekiyor. Sonra da gittiğim, çektiğim, içerik hazırladığım 
galaları düşününce konu aklımda yayılmaya başladı. İşin 
bir de bu tarafına bakalım istedim. Ne yaparsak yapalım 
en fazla iki hafta (bu süre bile uzun aslında) konuşuluyor. 
Algıyı o noktada tutmak eskisinden daha da zor. 
Bir de gala fareleri var, onu sonraki sayıda anlatacağım.
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MULTITALENT ÇAĞI:
SADECE OYNAYAN DEĞIL, SÖYLEYEN OYUNCULAR

ARTIK MESELE “OYUNCU ŞARKI SÖYLEMIŞ” DEMEK DEĞIL. ASIL 
KONU, SAHNEYLE MIKROFON ARASINDAKI DUVARIN ORTADAN 
KALKMASI. ZAMANIN RUHU BUNU GEREKTIRIYOR. ÇÜNKÜ YENI 
IZLEYICI, YETENEĞI TEK BIR KUTUYA SIĞDIRMAK ISTEMIYOR. AYNI 
EKRANDAN HEM KARAKTERI IZLEMEK HEM DE ONUN KALBINDEN 
ÇIKAN SESI DUYMAK ISTIYOR.

türk dizilerinde müzik
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ir dönem oyuncuların rolleri için şarkı söylemesi “sürp-
riz” sayılırdı. Artık oyuncular sadece oynamıyor; söy-
lüyor, anlatıyor, hissediyor. Ekranla sahne, karakterle 
şarkı arasındaki çizgi siliniyor. Geçtiğimiz sezonda Sere-
nay Sarıkaya’nın Aile dizisinde “Yaramızda Kalsın” per-
formansı, Demet Özdemir’in Eşref Rüya dizisinde ses-

lendirdiği “Ah Yar”... Bunlar sadece soundtrack değil; oyuncunun 
hikâyeye bir katman daha eklediği, kendi sesini sahnenin parçası 
haline getirdiği anlar.

Gökçe Bahadır, Aslı Enver, Farah Zeynep Abdullah, Elçin Sangu, 
Barış Arduç, Şebnem Bozoklu, Erkan Kolçak Köstendil, Kubilay 
Aka, Demet Evgar… Liste uzayıp gidiyor. Ekranlar ve dijital plat-
formlar, oyunculara artık şarkıyı da hikâyeyi de sahiplenme şansı 
veriyor. 

Demet Özdemir’in son dizisi için seslendirdiği şarkı sadece je-
nerikte kalmadı; dijitalde single olarak yayınlandı, milyonlarca kez 
dinlendi. Bu durum, eskiden “yan proje” diye görülen film mü-
ziklerinin bugün bir kariyer yoluna dönüşebileceğini gösteriyor. 
Demet Özdemir’in seslendirdiği, Mustafa Ceceli’nin prodüksiyo-
nunu üstlendiği “Ah Yar” Spotify’da 2 milyon dinlenmeyi aştı bile. 

Artık mesele “oyuncu şarkı söylemiş” demek değil. Asıl konu, 
sahneyle mikrofon arasındaki duvarın ortadan kalkması. Zamanın 
ruhu bunu gerektiriyor. Çünkü yeni izleyici, yeteneği tek bir kutu-
ya sığdırmak istemiyor. Aynı ekrandan hem karakteri izlemek hem 
de onun kalbinden çıkan sesi duymak istiyor.

Müzik yapımcıları ve platformlar da bu değişimi fark etti. Artık 
bir dizi ya da film projesi hazırlanırken, “Şarkıyı kim söyleye-
cek?” sorusu yalnızca soundtrack’ten ibaret değil. Oyuncunun 
sesi, hikâyenin pazarlama stratejisinin de merkezine yerleşiyor.

Netflix, Disney+, HBO Max gibi platformlar, karakterlerin sesini 
soundtrack olarak yayımlamayı yeni nesil etkileşim aracı ola-
rak kullanıyor. Bu, eski Hollywood’un “star system” modelinin 
çağdaş bir versiyonu gibi: Sadece görünmek değil, duyulmak 
da var artık.

Bir şarkı ya da performans artık sadece bir yan ürün değil; 
oyuncunun sanat kimliğinin tamamlayıcısı. Son olarak Sezen 
Aksu imzalı “Çek Tetiği” şarkısını Ozan Akbaba seslendirdi. Öyle 
hakkını verdi ki eseri seslendiren Berdan Mardini de beğenisini 
dile getirdi. 

Yazıyı kaleme alırken Halef dizisindeki Akif karakteriyle be-
ğeni toplayan Onur Bilge, dizinin 7. bölümünde sahnede şar-
kı söylerken görülüyor. 7 yaşından bu yana bağlama çalan, bu 
yeteneğini santur, ney ve Amerikan flüt ile devam ettirdiğini 
açıklayan Bilge’nin yeteneklerini, yer aldığı dizi çerçevesinde 
göstermesi ise akılcı bir hamle. 

Bugünün oyuncuları belki de sadece karakter oynamıyor; iz-
leyicinin görmekle yetinmediği, duymak istediği sesi de temsil 
ediyorlar.

B
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spanyol yazar Mercedes Ron’un “Dímelo” üçlemesinin ilk kitabı Dímelo Bajito, 
Prime Video’nun genç yetişkin (YA) türündeki iddialı projesi olarak ekranda. Ağır 
bir aile draması ve cinselliğin keşfi etrafında şekillenen bu yapım, Ron’un Prime 
Video ile yaptığı ve on kitaplık uyarlamayı kapsayan büyük anlaşmasının bir par-
çası.

Filmin başrollerinde, karanlık geçmişi olan abiyi, Thiago Di Bianco’yu canlandıran 
Fernando Lindez ve iyi kalpli kardeşi Taylor Di Bianco’yu oynayan Diego Vidales 

yer alıyor. Lindez, dünya çapında büyük bir hayran kitlesine sahip olduğu Elite dizi-
sindeki rolüyle zaten genç yetişkin izleyicilerin favorisi. Ünlü aktörün son olarak VMAN 
dergisi kapağını süslemesi de sosyal medyada geniş yankı uyandırmıştı.

Biz de bu iki yetenekli genç oyuncuyla popüler bir kitabın hayran beklentilerini karşıla-
mak, karakterlerinin karmaşık dinamikleri ve setin perde arkası hakkında konuştuk. İşte, 
Dímelo Bajito’nun yıldızlarından özel açıklamalar...

İ

RÖPORTAJ: OBEN BUDAKo
o

GENÇLİK 
DRAMALARININ 
YENİ GÖZDELERİ 
'DÍMELO BAJITO'TA 
BULUŞTU
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Mercedes Ron’un kitabından uyarlanan bu kadar popüler bir hikâ-
yeyi ekrana taşımaya nasıl yaklaştınız?

DIEGO VIDALES: Kitap, karakterlere girmemiz, duygularını anlamamız 
ve motivasyonu yakalamamız için gerçekten çok yardımcı oldu. Evet, 
karakterleri inşa etmek ve çekimleri planlamaya başlamak için bir ay 
prova süremiz oldu. Tüm bunlar gerçekten yardımcı oldu.

Karakterlerinizi ve hikâyede göreceğimiz ilişki dinamiklerini biraz 
anlatır mısınız?

DIEGO VIDALES: Ben Taylor DiBianco’yu oynuyorum. O, tatlı, çekici, 
iyi çocuk. O, ailesini geçmişten gelen karanlık, kötü ve travmatik du-
rumlardan uzaklaştırarak ileri götüren bir karakter. 

FERNANDO LINDEZ: Ben Thiago Di Bianco’yu oynuyorum, en büyük 
kardeş. Gençken yaşadığı travmatik bir durumu unutamayan biri. Sa-
dece büyük bir acı çekiyor, kötü biri değil. Sadece çok fazla öfkesi var. 

Hayranlar hakkında ne düşünüyorsunuz? Mercedes Ron’un kitap-
larının hayranlarının karakterlerle güçlü bir duygusal bağı var. Bu 
beklentileri karşılamak için herhangi bir baskı hissettiniz mi? 

FERNANDO LINDEZ: Hayır, sanmıyorum. Geçen yıl filmi çekerken 
yaptığımız işten gerçekten memnunuz. Ve evet, en başından itibaren 
bize çok fazla sevgi gösterdiler. Biz de tüm bu sevgiyi gerçekten iyi bir 
hikâyeyle geri vermek istiyoruz. 

İkiniz tanışıyor muydunuz? Filmde cidden kardeş gibi duruyorsu-
nuz. 

FERNANDO LINDEZ: Hayır, ilk kez film için bir araya geldik. Ama çok 
kısa sürede yakın arkadaş olduk. Aramızdaki bu sıcak tavır filme de 
yansıdıysa ne mutlu. 

Birlikte sette çalışmak nasıldı? 

FERNANDO LINDEZ: Harikaydı, harikaydı! Gerçekten harika zaman 
geçirdik. Evet, bu projede tanıştık. Alicia ile de seçmelerde tanıştık 
aslında. Gerçekten iyi bir kimyamız ve aramızda güzel bir ilişki var. 

İzleyicinin filmi izledikten sonra ne hissetmesini veya ne almasını 
umuyorsunuz? 

FERNANDO LINDEZ: Sanırım birçok insanın bu karakterlerle bağ ku-
rabileceği bir hikâye. Ve bence hikâyenin birçok katmanı var ve tipik 
bir hikâye değil, birçok yönden derin. Duygusal açıdan birçok kalbe 
ve birçok insana dokunacağını düşünüyorum. Karakterlerle gerçekten 
empati kuracaklar.



“BENCE HIKÂYENIN 
BIRÇOK KATMANI 
VAR VE TIPIK BIR 
HIKÂYE DEĞIL, 
BIRÇOK YÖNDEN 
DERIN. DUYGUSAL 
AÇIDAN BIRÇOK 
KALBE VE 
BIRÇOK INSANA 
DOKUNACAĞINI 
DÜŞÜNÜYORUM. 
KARAKTERLERLE 
GERÇEKTEN EMPATI 
KURACAKLAR.”
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025’in sonuna yaklaşırken TV dünyasında önemli gelişmeler yaşanıyor. 
Bunların başında 1981’de yayın hayatına başlayan ve bir dönemin popü-
ler kültürüne, moda akımlarına damga vuran MTV’nin 44 yıl sonra ka-
panacak olması geliyor. The Buggles’dan “Video Killed the Radio Star” 
parçasının klibiyle yayınlarına başlayan MTV, bir kehanet sunmuş ve 

müziğin dönüşümünde kritik bir rol üstlenmişti.
Elbette bu dönüşümün ardında ana akım stratejiler, dönemin ruhuna uygun 
iletişim tasarımları, beyaz Amerika temsilleri ve altkültürün evcilleştirilmesine 
dair uygulamalar vardı. 1980’li ve 1990’lı yılları domine eden MTV kültürü, sosyal 
medya, algoritma ve yapay zekâ çağıyla birlikte bir nostalji öğesine dönüştü. Bir 
nostalji öğesine dönüşmesiyle birlikte de kapanması kaçınılmaz oldu. 
Öte yandan Hollywood’un en köklü stüdyolarından ve medya devlerinden biri 
olan Warner Bros. Discovery (WBD) satışa çıkarıldı. 2022’de Discovery Inc. ile 
birleşen ve geçtiğimiz aylarda yeniden yapılanma süreci-
ne giren WBD, ikiye bölünme kararı almıştı. Bu doğrultuda 
da dijital içerik üretimi ile merkezi yayınları keskin bir şe-
kilde ayırmaya karar vermişti. 

Fakat yapılan son açıklamalara göre şirketin satışa açık 
olduğu bildirildi. Bununla birlikte Paramount Skydance, 
Comcast gibi başka medya devleri WBD’yi satın almak için 
harekete geçti. Çıkan son haberlere göre Netflix de bu 
yarışa katıldı. Ancak dijital platform savaşlarının en büyük 
kazananı konumundaki Netflix’in durumu biraz daha farklı.

Netflix’in WBD’nin sadece “stüdyo” ve “streaming” birimini 
satın almak için aktif olarak araştırma yaptığı biliniyor. Hatta 
Netflix’in bu süreç için bir finansal danışman tuttuğu ve ge-
rekli finansal bilgilere erişim sağmak için de yatırım bankası 
Moelis & Co ile anlaştığı bildiriliyor.
Netflix’in bu ilgisinin arkasında piramidin tepesindeki yeri-
ni sağlamlaştırma isteği olduğu belli. Kurulduğundan beri eski 
medya ağlarından kaçan Netflix’in pazardaki payını artırmak 
ve diğer dijital platformlarla aradaki farkı daha da açmak için 
WBD çatısı altındaki HBO, HBO Max, Warner Bros. Television, 
DC Comics ve Harry Potter gibi markalara göz diktiği de aşikâr.
Gelin, hem MTV’nin kapanma sürecine hem de yapay zekâ 
araçlarının gelişmesiyle birlikte dijital içerik üretiminin gittiği 
yere biraz daha yakından bakalım.

KARŞIT KÜLTÜRE VERILEN ZARAR VE DEĞIŞEN İZLEME, 
DINLEME ALIŞKANLIKLARI
Paramount Global, 31 Aralık 2025 itibarıyla MTV Music, MTV 
80s, MTV 90s, Club MTV ve MTV Live kanallarını kapatacak. 
Ekonomik kriz döneminde maliyet düşürme önlemlerinin bir 
parçası olarak alınan bu karar, bir yanıyla finansal gerçekliğe 
işaret ediyor. Fakat bu karar asıl olarak geleneksel medyanın 
ve TV ağlarının çöküşünü de anlatıyor. Artık TV kanalları eskiyi 
temsil ediyor ve dijital platformlarla rekabet edemiyor. 
Ancak MTV özelinde konuyu başa sardığımızda karşımıza farklı 
bir okuma çıkıyor. 24 saat müzik yayını fikriyle yola çıkan MTV, 
çok kısa bir sürede dünyaya yayıldı ve popüler kültürü inşa et-
meye başladı. Doğrusu o dönem için hayli yenilikçi olan MTV, 
yarattığı video klip estetiği ile radyoların yerini aldı.
Özellikle Michael Jackson’ın “Thriller” ya da Madonna’nın 

MTV’nİn Kapanması, 
Warner Bros. Discovery’nİn Satışa Çıkması, 
İnternetİn Ölümü ve Beyİn Çürümesİ

gündem
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ÖZELLIKLE YAPAY 
ZEKÂ ARAÇLARININ 

KULLANIMIYLA 
ÖNE ÇIKAN BEYIN 

ÇÜRÜTEN IÇERIKLER , 
ALGORITMA 

TUZAKLARI OLARAK 
DIKKAT ÇEKIYOR. 

DEZENFORMASYON 
VE MANIPÜLASYON 

ILE YAYILAN BU 
IÇERIKLER , INTERNET 
KULLANICILARININ 

FARKINDA 
OLMADAN 
SAATLERCE 

TÜKETTIKLERI BIR 
YIĞINA DÖNÜŞÜYOR. 

“Like a Prayer” klipleri MTV çılgınlığını dünyaya taşıyan ve tabuları yı-
kan görsel araçlardı. Akabinde ise Nirvana’nın “Smells Like Teen Spirit”, 
R.E.M.’in “Losing My Religion”, Guns N’ Roses’ın “November Rain”, The 
Cranberries’in “Zombie” ve No Doubt’ın “Don’t Speak” klipleri MTV ile 
özdeşleşen ikonik klipler oldu.
Bir yandan da Samuel Bayer gibi yönetmenler yaptıkları artistik kliplerle 
dönemin tonunu, renklerini ve estetik algılarını belirledi. İşler öyle bir hal 
aldı ki bir müzisyenin ya da grubun dünya çapında kitleselleşebilmesi için 
MTV kapısından içeri girebilmesi gerekiyordu. MTV bu dalgayı da türlere 
ayrılmış programlarla ve Grammy’ye rakip olarak yarattığı VMA (Video 
Music Awards) ile taçlandırdı.

Yalnız bu uygulamalar sistematik biçimde müziği etiketleyen, polarize 
eden ve karşıt kültüre zarar veren uygulamalardı. MTV; moda trendlerini 
ve popüler kültürü tanımlayan bir simgeye dönüşmüştü dönüşmesine 
ama başı da sansürle, ırkçılıkla ya da homo/transfobi ile dertteydi. Ne-
ticede beyaz Amerika’yı temsil etmeyen ve ana akım kodlara uymayan 
hiçbir şey MTV ekranlarında yayınlanmıyordu. 
Sosyal medya çağının başlangıcı, dijital platformların yükselişi ve stre-
aming hizmetlerinin gelişimiyle izleme/dinleme alışkanlıkları keskin bir 
biçimde değişti. Öyle ki yeni neslin en önemli müzik keşfetme aracı artık 
TikTok. Dolayısıyla konvansiyoneli temsil eden MTV gibi TV ağları dijital 
dünyanın çok gerisinde kaldı ve tarih olmaktan kaçamadı. 

ALGORITMALAR VE YAPAY ZEKÂ ÇAĞINDA İÇERIK KAVRAMI 
“Brain rot” ya da “beyin çürümesi” günümüzün en sık kullanılan kavram-
larından biri konumunda. Oxford Sözlüğü tarafından 2024’ün kelimesi 
olarak seçilen “brain rot”, dijital dünyaya aşırı maruz kalmanın zihnimiz-
de yarattığı psikolojik ve bilişsel etkileri ifade ediyor.
Dijital dünyadaki enformasyon bombardımanı, zihinlerimizi sürekli uya-
rıyor ve tükenmişliğe, geride kalma hissine yol açıyor. Ancak bundan 
daha önemlisi düşük kaliteli, “çöp” olarak tanımlayabileceğimiz internet 
içeriklerinin üzerimizde yarattığı hasar. Özellikle yapay zekâ araçlarının 
kullanımıyla öne çıkan beyin çürüten içerikler, algoritma tuzakları olarak 
dikkat çekiyor. Dezenformasyon ve manipülasyon 
ile yayılan bu içerikler, internet kullanıcılarının far-
kında olmadan saatlerce tükettikleri bir yığına dö-
nüşüyor. 
Buradan dijital platformlara geçersek bu algorit-
malara dayalı içerik dönüşümü elbette her türlü 
sanatsal üretimi etkiliyor. Bu içerik dönüşümünü 
en iyi gören dijital platformların başında ise Netf-
lix geliyor. Hatta öyle ki Netflix CEO’su Ted Saran-
dos’un geliştirdiği algoritma modelleri bulunuyor. 

Bu modellerle izleyicilerin hangi programları, serileri, film-
leri izlemek isteyeceği, üretimden çok önce tahmin ediliyor. 
Tabii bir yandan da sürekli güncellenen metrik verileriyle 
abonelerin izleme davranışını belirliyorlar.

Artık tüketicinin ihtiyaç ve isteklerinin önceliklendirildiği bir 
anlayış var. Akışa odaklanan bu anlayış kolay, hızlı ve unut-
maya dayalı tüketimi de çığ gibi büyütüyor. Dijital platform-
ların aboneliklerine baktığımızda da Netflix’in hâlâ büyüme 
aşamasında olduğunu görüyoruz. 2025 verilerine göre Netf-
lix’in abone sayısı 301 milyonu aşmış durumda. En yakın ta-
kipçisi Prime Video’nun 128 milyon, Disney+’ın 127 milyon, 
HBO Max’in ise 125 milyon civarında abonesi bulunuyor.
Yani Netflix’in dijital platformlar nezdinde tartışmasız bir 
dominasyonu mevcut. Ayrıca bu verilerde öne çıkan bir 
başka unsur da Netflix kullanıcılarının çoğunluğunu Y ve Z 
kuşağının oluşturması. Dolayısıyla genç kuşakları elinde tu-
tan Netflix, reklam gelirlerini de her geçen gün artırıyor. 
Durum böyleyken bir de Netflix’in WBD’nin “stüdyo” ve 
“streaming” birimini satın aldığını düşünün. Yaşanılan küre-
sel ekonomik krizin getirisi ve piyasa şartlarından ötürü dev 
medya şirketleri bu tür birleşmelerle ayakta kalabiliyor ya da 
batmaktan kurtulabiliyor. Tabii bu durum da tekelleşmenin 
önünü açıyor.

Sonuçta mecralar ve mesajlar değişiyor, yenileniyor ama 
olan yine kurulan egemenliğin karşısında durmaya çalışan 
karşıt kültürlere oluyor. Efsane iletişim kuramcısı Marshall 
McLuhan’ın da belirttiği üzere, “Araç sadece mesajın taşıyı-
cısı rolünü üstlenmez. O belki de mesajdan daha çok insan-
ların düşünce yapılarını ve algılayışlarını değiştirir. Algımızı 
şekillendirir ve belki de algımızı başka formlara sokar.” 

SOSYAL MEDYA ÇAĞININ 
BAŞLANGICI, DIJITAL 
PLATFORMLARIN YÜKSELIŞI VE 
STREAMING HIZMETLERININ 
GELIŞIMIYLE IZLEME/
DINLEME ALIŞKANLIKLARI 
KESKIN BIR BIÇIMDE DEĞIŞTI. 
ÖYLE KI YENI NESLIN EN 
ÖNEMLI MÜZIK KEŞFETME 
ARACI ARTIK TIKTOK. 35
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EKRANDAKI TÜRKIYE: 
DIZILERIN MIMARI HAFIZASI

dizilerin mimarisi
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elevizyon ekranı, uzun zamandır bu ülkenin aynası. Ama o 
aynada gördüğümüz Türkiye, her zaman yaşadığımız ülke 
değil. Diziler yalnızca karakterlerin hikâyesini anlatmaz; 
aynı zamanda mekanlar aracılığıyla bir kimlik inşa eder.
Bir mimar olarak dizilere baktığımda her duvarın, her 
koltuğun hatta bir pencerenin açıldığı manzaranın bile 

hikâyenin duygusal tonunu belirlediğini görürüm. Mimari, dizilerin 
sessiz ama en güçlü oyuncusudur.

BETON, CAM VE RÜYA
Son yıllarda Türk dizilerinde sıkça gördüğümüz yalılara, loft daire-
lere, devasa villalara bakınca Türkiye’nin gerçek sosyolojisinden 
çok bir “ideal yaşam fantezisi”yle karşılaşırız.
Kamera, Boğaz kıyısındaki bir terasta gezinirken hikâye çoğu za-
man içindekilerden çok o evin kendisine hayranlıkla bakmamızı 
ister. Modern mimarinin temiz çizgileri, genellikle duygusal kar-
maşayı gizlemek için kullanılır. Bu sahnelerde Türkiye, artık “ken-
dini anlatan” değil, “kendini kanıtlamaya çalışan” bir ülke gibidir.
Yalı Çapkını dizisindeki ağır Barok süslemeler ya da Aile dizisin-
deki koyu renkli, minimal ve modern iç mekânlar, iki uç arasında 
salınan aynı ruh halini taşır: Gösteriş ve korunma iç içe geçmiştir.
Mekân, karakterin statüsünü değil, yalnızlığını anlatır. Bazen bu 
gösterişli dekorların içinde sıkışmış oyunculara bakarken mimar 
gözüyle düşünürüm: Bu evlerde yankılanan boşluk sesi, aslında 
bir ülkenin hızla dönüşen kimliğinin sesidir.

KAYBOLAN MAHALLELER, KAPANAN KAPILAR
Oysa bir zamanlar Türk dizilerinin ruhu sokaktaydı. Taş duvarlı ev-
ler, açık kapılı avlular, merdiven altına gizlenmiş tabureler…
İkinci Bahar, Ekmek Teknesi ya da Yeditepe İstanbul gibi dizilerde 
mimari, sıcaklığın, dayanışmanın ve kimliğin taşıyıcısıydı.
Evler birbirine yaslanır, karakterler birbirine benzerdi. Mekân, iz-
leyiciyi içine alan bir duygusal topografyaydı.
Bugün o mahalleler çoktan yıkıldı; yerlerinde çoğu zaman “her 
yerde olabilecek” beton bloklar var. Ve bu durum yalnızca şehir-
lerin değil, hikâyelerin de kimliğini dönüştürdü. Artık kameralar, 
yaşanmışlıktan çok tasarıma odaklanıyor. Bir zamanlar dizilerde 
duyulan kapı gıcırtısı bile samimiyetin sesi sayılırdı. Şimdi o kapılar 
kapandı; yerini sessiz, şık ama kimliksiz otomatik kapılar aldı. Bu 
sessizlik, modern Türkiye’nin iç dünyasının da göstergesi: Ne geç-
mişe tamamen ait, ne bugünü tam anlamıyla benimsemiş.

DIJITAL DÖNEMIN MEKÂNI: HER YERDE, HIÇBIR YERDE
Dijital platform dizileriyle birlikte mekân dili de küreselleşti. Cam 
yüzeyli ofisler, siyah mermer mutfaklar, endüstriyel loft’lar… Bu 
yapılar artık yalnızca İstanbul’u değil, Londra’yı, Berlin’i, Seul’ü de 
anımsatıyor. Mekân, evrensel bir estetikte çözülüyor. Bu yönüyle 
dizilerdeki mimari artık Türkiye’yi “yansıtmıyor”; daha çok Türki-

ye’nin dünyaya göstermek istediği yüzü kurguluyor. Bir anlamda, 
setlerdeki yapılar birer “sahte kimlik belgesi”ne dönüşüyor.
Bir Başkadır gibi yapımlar ise bu döngüyü kıran nadir örnekler-
den biri oldu. Oradaki sade daireler, dar koridorlar, yer yer bozuk 
sıvalar ve solgun renkler izleyicide yabancılaşma değil, tanıdıklık 
hissi yarattı. Mekân, kusurlarıyla gerçekti. Bu tür diziler, mimarinin 
sadece bir fon değil, bir karakter olduğunu hatırlatıyor. 
Türkiye’nin “parlak yüzü” kadar, gölgede kalmış katmanlarını da 
gösterebilen yapımlar, mimariyi estetikten çok hakikat meselesi 
haline getiriyor.

MEKÂNIN DUYGUSU
Sanatçı gözüyle baktığımdaysa bu değişim sadece estetik bir dö-
nüşüm değil, ruhsal bir gösterge.
Dizilerdeki mekân, karakterin iç dünyasının heykeli gibidir. Bir vil-
lanın yüksek tavanları kadar bir gecekondunun dar koridorları da 
karakterin psikolojisini anlatır.
Belki de Türk dizilerinin gerçek mimarisi, bu zıtlıkların arasında 
saklı: Bir yanda gösterişli yalnızlıklar, diğer yanda samimi yok-
sulluklar. Bu iki uç arasında salınan ülkenin hikâyesini, duvarlar 
sessizce anlatır. Kimi zaman bir pencerenin dışındaki gri şehir, 
karakterin ruh halini tamamlar. Kimi zaman bir mutfağın içinde 
görünen masa, kaybolmuş bir aile bağını temsil eder.
Diziler, farkında olmadan bir mimarlık arşivi yaratıyor: duygula-
rın mekânları. Bir tasarımcı olarak bunu izlemek bazen bir projeyi 
analiz etmekten daha öğretici hale geliyor.

SONUÇ YERINE: GÖRÜNMEYEN MIMARLAR
Diziler aslında Türkiye’nin duygusal mimarisini kuruyor. Senaryo 
kadar güçlü bir dil, bazen yalnızca bir merdiven boşluğunda, bir 
pencere pervazında gizli. Biz ekranlarda evleri izlerken aslında 
kim olduğumuzu tartışıyoruz:
Yıkılmış mahalleleri mi yoksa cam duvarlı rüyaları mı özlüyoruz?
Belki de ikisini birden.
Bu yüzden her yeni diziye mimar gözüyle bakarken kendime hep 
aynı soruyu sorarım:
Bu hikâye nerede geçiyor ve biz gerçekten orada mıyız?

T
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ijital yayın platformlarının küresel rekabetinde Av-
rupa yapımı orijinal içerikler giderek daha fazla öne 
çıkıyor. Özellikle Prime Video, yerel hikâyelere yap-
tığı büyük yatırımlarla Amerika merkezli prodüksi-
yonların hâkim olduğu pazarda güçlü bir dengeleyici 
rol üstleniyor ve gençlik (Young Adult) içeriklerinde 

çığır açıyor. Bu stratejik başarı, Avrupa’nın hem yaratıcılıkta hem de 
izleyici bağlılığında küresel düzeyde iddialı olduğunun kanıtı.

Biz de genç yetişkin içeriklerinin dinamiklerini öğrenmek için İbi-
za’da yapılan basın toplantısında Prime Video’nun Kuzey Avrupa 
Orijinal İçerikler Başkanı Tara Erer ve Güney Avrupa Orijinal İçerik-
ler Başkanı Nicole Morganti ile platformun kitap adaptasyonları ve 
genç yetişkin (YA) içeriğine olan güveninin ardındaki stratejik sırları 
konuştuk.

D
RÖPORTAJ: OBEN BUDAKo

o

Avrupa’nın 
Dİjİtal Zaferİ:
Prime Video’nun Gençlİk 

İçerİklerİ Stratejİsİ
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“KITAP 
UYARLAMALARIYLA 

YAKALADIĞIMIZ 
ŞEY, HIKÂYELERI 

YERELLEŞTIRMEMIZ. 
YAPTIĞIMIZ HER 
ŞEY ÖNCELIKLE 

YEREL IZLEYICI IÇIN. 
ANCAK GÖRDÜK 

KI, TEMALAR 
VE DUYGULAR 

EVRENSEL OLDUĞU 
IÇIN ULUSLARARASI 

ALANDA DA 
KARŞILIK BULUYOR.” 

TARA ERER

Kitap uyarlamaları Prime Video’da giderek popüler hale geliyor. 
Hangi kitapları uyarlayacağınıza nasıl karar veriyorsunuz, kriter-
lerinizden bahseder misiniz? 

TARA ERER: Bence seçtiğimiz kitapların büyük bir takipçi kitlesi-
ne sahip olması çok önemli. Ve bunun temelinde gerçekten dina-
mik karakterler, eğlenceli hikâyeler arıyoruz. Ve tabii ki izleyicinin 
bağ kurabileceği hikâyeler ve karakterler istiyoruz. Yaşanan tüm bu 
duygulara, tüm bu kalp kırıklıklarına empati duyabilmelerini arzulu-
yoruz. Bu hissi hikâyenizde yakalayabilirseniz çok geniş bir kitleye 
ulaşırsınız, çünkü duygular ve temalar evrenseldir, seyahat eder. Bu 
yüzden tüm bunları yakalayan bir hikâye arıyoruz. Ayrıca yazarın da 
işbirliğine, paylaşıma istekli olması gerekiyor.

Bir kitabın potansiyelini belirlemekten adaptasyonuna yeşil ışık 
yakmaya kadar giden karar verme sürecini bize kısaca anlatır 
mısınız?

NICOLE MORGANTI: Evet, bu uzun bir yolculuk. Biz pürüzsüzleştir-
meye çalışsak da uzun bir süreç. Öncelikle tamamen kitabı okumak 
ve kitabın hangi kısmını uyarlayacağınızı anlamakla ilgili çünkü bu 
kitaplar bazen çok uzun olabiliyor. Özellikle Wattpad’deki içerikler 
bazen 800 sayfayı buluyor. Bu yüzden ekrana aktaracağımız kısmı 
belirlememiz gerekiyor.

Burada önemli olan, yazarla gerçekten işbirliği yapmak ve yazarla 
çalışabilecek doğru senarist odalarını kurmak. Böylece kitabın han-
gi sahnelerinin kesileceğini veya hangi detayların atlanabileceğini 
anlayabiliyoruz. Ardından iyi bir senaryoya ulaştığınızda ki bu bazen 
uzun sürebilir, o zaman yönetmen devreye giriyor, senaryoyu par-
latıyor, müzik ve mekânları düşünmeye başlıyor.

Sonra oyuncu seçimi (casting) aşaması var. Oyuncu kadrosu saf 
kimya olmalı. Herkesi bir araya getirip doğru kimyanın nerede ol-
duğunu anlamak çok önemli. Oyuncu kadrosunu sosyal medyada 
yayınlıyoruz ve hayranların tepkisini izliyoruz. Bu bağlantıyı kurmak, 
onları dinlemek ve okumak, yolculuğun başından itibaren onlarla 
bir ortaklık yaratmak bizim için çok önemli.



“OYUNCU KADROSU SAF KIMYA OLMALI. HERKESI BIR ARAYA 
GETIRIP DOĞRU KIMYANIN NEREDE OLDUĞUNU ANLAMAK 
ÇOK ÖNEMLI. OYUNCU KADROSUNU SOSYAL MEDYADA 
YAYINLIYORUZ VE HAYRANLARIN TEPKISINI IZLIYORUZ. 
BU BAĞLANTIYI KURMAK, ONLARI DINLEMEK VE OKUMAK, 
YOLCULUĞUN BAŞINDAN ITIBAREN ONLARLA BIR ORTAKLIK 
YARATMAK BIZIM IÇIN ÇOK ÖNEMLI.” NICOLE MORGANTI 

Her iki bölgede de genç yetişkin uyarlamalarına ve orijinal hikâ-
yelere büyük bir yatırım görüyoruz. Bu yüksek güvenin arkasın-
daki stratejik gerekçe nedir?

TARA ERER: Prime Video kurulduğunda, şovlar sayesinde çok sa-
dık, yaşça büyük izleyici kitlemiz vardı. Bizim için bu kitleyi büyüt-
meye devam etmek ve yaş ortalamasını gençlere doğru kaydırmak 
çok doğal bir adımdı.

Bu kitap uyarlamalarıyla yakaladığımız şey, hikâyeleri yerelleştirme-
miz. Yaptığımız her şey öncelikle yerel izleyici için. Ancak gördük 
ki, temalar ve duygular evrensel olduğundan uluslararası alanda da 
karşılık buluyor. Bu kitleyi nasıl getireceğimize dair stratejik bir kay-
maydı çünkü bildiğiniz gibi genç izleyiciler oldukça değişkendirler. 
Sürekli değiştiğimiz için genç kitleye yatırım yaptık. Her ay yeni bir 
şey yayınlamak inanılmaz bir şey. Hayranlarla TikTok ve diğer sosyal 
kanallar üzerinden, bu tarz etkinlikler aracılığıyla kurduğumuz et-
kileşim, sanırım başka hiçbir içeriğin izin vermediği şekilde onlara 
yakınlaşmamızı sağlıyor.

NICOLE MORGANTI: Ayrıca şunu da söyleyebilirim ki, tüm bu de-
neyim harika. Örneğin Culpa Tuya (Your Fault) filminin galası bir 
konsere gitmek gibiydi. Bir arenada 4.000 kişi filmi hep birlikte iz-
ledi. Benim için inanılmaz bir deneyimdi çünkü ekranda filmi iz-
lerken, 4.000 kişinin her diyaloğa ve sahneye oyuncularla birlikte 
tepki verdiğini görüyorsunuz. Gerçekten harika bir deneyimdi ve 
gerçek bir bağlantı anıydı.

Prime Video’da izleyicilerin dört gözle bekleyebileceği heyecan 
verici ve yakında çıkacak sürpriz kitap uyarlamaları var mı?

TARA ERER: Çok şey oluyor, hepsini söyleyemeyiz ama şunu söy-
leyebilirim ki, elbette Your Fault (Sizin Suçunuz), Our Fault (Bizim 
Suçumuz) geliyor. Maxon Hall 2 geliyor. Ayrıca Almanya’da, Tamara 
Lush tarafından yazılmış, motor sporları dünyasında geçen, roman-
tizmin yoğun olduğu bir Wattpad kitabı olan Drive’ın uyarlaması var. 
Bu çok havalı olacak. Çok duygusal bir aşk hikâyesi olmasına rağ-
men biraz keskin ve yüksek tempolu.

NICOLE MORGANTI: Benim bölgemden (Güney Avrupa) ise daha 
önce duyurulan The House of Ron var. Ardından Dímelo Bajito ve 
çekimlerini çoktan tamamladığımız Enfrentados geliyor. Fransa’dan 
üç yapım geliyor: Storm, Campus Driver ve 2 Plus 1. İtalya’dan ise iki 
yapım var: Wattpad uyarlaması Love Me, Love Me ve şu an Nicole 
Wallace ile çekimlerini yaptığımız A Poster From Italy.
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BIR ŞEYLER SERISI 
MENAJERLIK MÜESSESESI ÜZERINE
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YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK

on yıllarda sektörün kimyası değişti. Eskiden her sette bir 
“akış dramı” olurdu, şimdi “iletişim krizi” başrolü kimse-
ye kaptırmıyor. Ama asıl gözden kaçan karakter, kamera 
arkasının görünmez kahramanı değil, o karakter: Menajer. 

Evet, artık oyuncular kadar, hatta bazen onlardan da fazla “duy-
gusal yatırım” yapan yeni bir türümüz var. Bir menajerle çalışmak 
bazen sanat yönetmeniyle aşk yaşamak gibi. Çok estetik başlıyor, 
sonra herkesin beklentisi farklı bir tonda ilerliyor. “Bizim oyun-
cuya uygun bir şey yok mu?” cümlesi sanki, “Bizi artık sevmiyor 
musun?” gibi duyuluyor.

Bense sadece kahvemi içip yeni bir yazı için kurgu denemesi ya-
pıyorum: “Bu oyuncu şu rolle nasıl olurdu?”, “Şu sahnede kim 
hangi enerjiyi getirir?”, “Bu ikiliyi bir talk show’da eşleştirsem kim 
önce kaçamak yapar?”

Kısacası, oyun oynuyorum. Ama bazen, o oyuna dışarıdan gelen 
bir not iliştiriliyor: “Bizimkine partner olarak onu düşündüğünü 
gördük ama o tür rollerle anılmak istemiyor.” 

Oysa ben anılsın diye değil, gülümsesin diye seçiyorum.

Sektörün En Yenİ Dram Türü: Temsİlİ Gurur 
Bir zamanlar “oyuncuların egosu” diye bir mit vardı. Şimdi o ego, 
menajerlerin elinde daha modern bir hal aldı: Hassasiyet yöneti-
mi. Kimse alınmıyor ama herkes “yanlış anlaşılma ihtimaline kar-
şı” gardını alıyor.
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Her şaka, her alternatif cast önerisi içeren eğlenceli kurgu yazım 
(ya da bu tarz yazan, anlatanlar) bir basın bülteni kadar dikkatle 
inceleniyor. Sanki hepimiz dev bir “duygusal PR ajansında” çalı-
şıyoruz.

Bir talk show’da biraz fazla eğlensem, bir podcast’te fazla dürüst 
konuşsam ertesi gün telefon çalıyor: 
“Bizim oyuncunun ismini geçirmişsin?”
“Yok canım, sadece o tiplemeden bahsettik.” 
“Ha, o zaman ben yine de bir açıklama yazayım da yanlış anlaşıl-
masın.”
İşte burada kopuyorum. Çünkü yanlış anlaşılmasın diye yapılan 
açıklamalar genelde daha çok yanlış anlaşılıyor.

Hollywood Hayalİyle Aramızdakİ Gerçek Fark 
Biz hâlâ, “Hollywood’da olsa kimse bozulmazdı” cümlesini kurma-
yı seviyoruz. Oysa orada da herkes bozuluyor, sadece daha pasif 
agresif bir profesyonellikle yapıyorlar. Orada menajer, “We’ll pass, 
thanks,” der. Buradaki versiyonu ise “Biz öyle şeylere girmiyoruz.”

İkisi de aynı anlama geliyor, sadece biri telefon konuşması rahatlı-
ğıyla, diğeri Instagram story’sine uygun tonla söyleniyor. 

Fakat itiraf edeyim; Hollywood’daki mizah, bizdeki kadar riskli de-
ğil. Burada şaka yaptığında sadece konuk değil, onun menajeri, 
PR’ı, markası, bazen kuzeni bile devreye girebiliyor. Bir anda ken-
dini mini bir kriz masasının ortasında buluyorsun. Kriz de komik 
değil üstelik, çünkü herkes ciddi.

Cast Denemelerİ, Ego Testlerİ 
Bana göre oyunculuk sadece yetenek değil, bir frekans işi. İki in-
sanın enerjisi çarpışıyorsa orada bir hikâye doğar. Hatta hikâyenin 
canlanması coşuyor. Ama bazen o enerjiyi ölçmeye çalıştığında 

menajer araya girip voltajı düşürüyor: “Bizimki onunla olmaz, 
markaları farklı.” 

Yani oyuncular artık sadece karakter değil, algı setiyle cast 
ediliyor. Bu noktada mizahın işi zorlaşıyor, çünkü her şey 
temsil sorumluluğu altında eziliyor. Bende de, “Acaba partner 
seçimini noter huzurunda mı yapsalar?”gibi bir fikir oluşuyor.

Sektörel İronİ: Oyuncu Değİl, İmaj Yönetİmİ Oynuyor
Eskiden “yönetmen-yapımcı” derdi yazan çizenler, şimdi 
“imaj yönetimi” diye bir tür çıktı. Menajer, oyuncunun kari-
yerini değil, duygusal dengesini korumakla da yükümlü artık. 
Bir yandan PR, bir yandan psikoloji, biraz da kriz iletişimi…
Sonuç: Herkes çok iyi niyetli ama kimse eğlenmiyor.

Şimdi herkes, “Yanlış mı söyledim? Birine dokundum mu?” 
diye kendini tartıyor. Ve o kadar tartıyoruz ki, sonunda her-
kesin içi çekilmiş bir mizah kalıyor elimizde.

Fİnal Sahnesİ: Kırılmadan da Anlaşabİlİrİz
Menajerler belki farkında değil ama biz onların işini yazılarla, 
anlattıklarımızla, sahnedeki şakalarla… romantikleştiriyoruz. 
Onlar “sözleşme takipçisi” değil, “duygusal tercüman.” Ama 
bazen bu çeviri fazla ciddiye alınıyor. Halbuki bazı şakalar sa-
dece şakadır, bazı kurgular sadece oyundur.

Hepimiz biraz gevşesek belki o eski keyif geri gelir. Belki de 
bir talk show’da biri biriyle gerçekten flört eder, kimse “imaj 
zedelenmesi” diye düşünmez.

Çünkü hayatta da, sette de, sahnede de bir şey kesin: Dü-
şündüğün kadar önemli değil! Bozulacak bir şey yok aslında.
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				    NETFLIX 
									         ONU İŞE ALIR MIYDI?

u konuya nereden geldik demeyin. Madem algoritmalar ha-
yatımızın gerçeği, olaya bir de buradan bakalım. 

Stanislavski kod yazsaydı muhtemelen hâlâ duyguların ne-
den hata verdiğini debug ediyordu. Bir sahne çökerdi, o da 

“exception: human emotion not found” yazardı. Yine de iyi olurdu… 
Çünkü en azından artık oyuncuların ağlaması için prova değil, pil ge-
rekirdi.

Büyük ihtimalle de işe alınmazdı. Çünkü Stanislavski veri analizine 
değil, “kalp kırıklığına” inanıyordu. Netflix’te ise kalp kırıklığı ancak 
ikinci sezon onayı alırsa değerli sayılıyor. Bir algoritma “izleyici duy-
gusal bağ kurdu” diyene kadar ağlamak bile ticari risk.

Stanislavski sahnede gerçeği arardı, Netflix ise izlenebilir gerçeği.
Aradaki fark mı?
Biri insanı oynatırdı, diğeri autoplay tuşuna basıyor. Yo... yo… yo…
Netflix’i eleştirmiyoruz, yeni dünya düzeninden bahsediyoruz. 

“KOD PROVA ALMIYOR AMA FENA DA OYNAMIYOR”
Tiyatroda her şey bir duyguyla başlar. Bir karakterin içine girmek, 
onun korkusunu, sevgisini, kaybını hissetmek…Stanislavski için me-
sele buydu: “Gerçekmiş gibi oyna değil, gerçek ol.”
Ama bugün işler biraz değişti. Artık sahnedeki ışığı ayarlayan bir ışık-
çı değil, veritabanı.

Yapay zekâ, bir oyuncunun göz kırpma süresini, yüz kası hareketini, 
hatta sahnedeki sessizliğin “etkileşim değerini” bile ölçüyor. Eskiden 
bir yönetmen “Daha içten söyle,” derdi; şimdi “Sentiment analizi 
%68 çıktı, biraz daha duygu ekleyelim!” deniyor.

Netflix’in veri ekipleri hangi duygunun ne kadar süre izlenmeye de-
ğer olduğunu zaten biliyor. Black Mirror’ın bir bölümünü izlerken 
hissettiğin o “garip rahatsızlık” var ya, o da ölçülüyor. Bir karakterin 
ağlaması artık “sahici” olduğu için değil, “ortalama izlenme süresini 
37 saniye uzattığı” için var.

Hollywood’da işler daha da ileri gitti.
James Dean, 65 yıl sonra CGI’la başrol aldı; ABBA, kendi hologram-
larıyla tıklanma rekoru kırdı. Disney, Harrison Ford’un yüzünü “genç-
leştirmek” için saatlerce duygusal performans değil, GPU gücü kul-
landı. Yani sahiciliğin yerini yüksek çözünürlük aldı.
Stanislavski’nin “içsel dürtü” dediği şey, bugünün jargonuyla “kul-
lanıcı davranışı” olarak geçiyor. Bir zamanlar oyuncular, “Bu sahne 
çok duygusal oldu,” derdi. Şimdi “Bu sahne iyi performans aldı,” di-
yorlar. 
Ve belki de fark etmeden hepimiz aynı sahnedeyiz: Duygularımızı 
prova ediyor, hislerimizi algoritmaya uygun oynuyoruz. Ama olsun… 
En azından ışık ayarı artık mükemmel. 

HISSIZ AMA HD… 
Yapay zekâ artık kamera arkasında değil, sahnenin tam ortasında.
Hollywood bu işe bir isim bile buldu: AI-actor.
Veriyle eğitilmiş, yüz ifadeleri kopyalanmış, insan duygularını piksel 
piksel yeniden inşa eden dijital oyuncular. Ve işin komiği, gayet ba-
şarılılar. Hiç yemek molası istemiyorlar, asla kostümden şikâyet et-
miyorlar, PR krizine girmiyorlar.

Yalnız küçük bir sorun var: Duygu. 
Stanislavski bir oyuncuya, “Hisset!” derdi. Yapay zekâ için bu komut 
biraz fazla duygusal kalıyor. O daha çok “hissetmeyi simüle etmek” 
konusunda iyi. Bir duyguyu yaşamıyor ama ortalama bir insanın his-
settiğinden çok daha düzgün render ediyor. Yani “ağlamıyor” ama 
“ağlama efekti 4K çözünürlükte.” Gençler hep beraber sağa kaydı-
rıyoruz :)

Bana göre bu, oyunculuğu teknik olarak mükemmelleştiriyor ama 
insan olmanın bütün o tatlı karmaşasını da törpülüyor. Hata yok, du-
raklama yok, yanlış tonlama yok…
Yani tam anlamıyla ruhsuz bir harikalık. 

Yapay zekâ inandırıcı bir sahne yaratabilir, pek tabii. Ama hâlâ inanç 
yaratamaz. Çünkü o, sahneye çıkarken kalbi değil, işlemcisi ısınıyor. 
Ve biz, bütün o mükemmel sahnede, en çok insan hatasını özlüyo-
ruz. İçimizdeki romantik serseri ölmedi…

algoritma
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“YÖNETMEN ARANIYOR: DUYGUSAL SAHNELERE  
KOD YAZABILENLER TERCIH SEBEBI”
Bir zamanlar hikâyeyi senarist yazardı; şimdi veriler yazıyor. Eskiden 
bir yönetmen “böyle hissettim” derdi, şimdi platform “böyle izlendi” 
diyor. Anlıyorum tabi, ki yüksek bütçeler, sermaye döngüsü izlene-
bilir şeyleri garanti altına alıyor. Amaa… Koca bir ama işte tam da 
burada bağımsızlar için kalbimizi çarptırıyor. 

Netflix ve Prime Video gibi platformlar artık duygularla değil, tablo-
larla çalışıyor.
Hangi tür hangi sahnede daha çok izleniyor, hangi karakter ne ka-
dar süre ekranda kalmalı? Hepsi matematiksel olarak belirleniyor. 
Romantik komedilerin ortalama öpüşme süresi bile artık “kullanıcı 
etkileşim oranıyla” optimize ediliyor. Yani uzun bakışmalı, dudakların 
titrediği sahneler kahramanımızın heyecanından kaynaklanmıyor. 
Bu, hikâyenin özünü değiştiriyor. Eskiden -farkındayım biraz old 
school konuşuyorum- sanat biraz rastlantısal bir mucize değil miy-
di?
Bir yönetmen bir sahneyi “öyle hissettiği” için çekerdi. Bugün o sah-
ne “öyle tıklandığı” için çekiliyor. Ama tabii ki kalbi hâlâ öngörüle-
meyende atan yönetmenler var. 

Chloé Zhao, Nomadland’de doğayı ve insanın kırılganlığını öyle sa-
hici yakaladı ki kamera sanki rüzgârla nefes aldı. Greta Gerwig, Lady 
Bird ve Barbie arasında duygusal zekâyı gişe verisiyle barıştırdı. 
Ruben Östlund, Triangle of Sadness’te toplum eleştirisini öyle so-
ğukkanlı bir mizahla sundu ki seyirci hem güldü hem utandı. Xavier 
Dolan, kamerayı bir aynaya çevirdi; sinemayı terapiye dönüştürdü. 
Ve elbette Nuri Bilge Ceylan hâlâ ışığı sabırla bekleyen, oyuncunun 
suskunluğunda roman yazan adam. Buraya bir de gururla arkadaş 
kıyağını da ekleyeceğim: Yuşa Ebrar Dursunoğlu. Yuşa setlerdeki 
kablolardan daha enerjik bir yönetmen.
Bir gün Erzurum’da bir sahne çeker, ertesi gün İstanbul’da bir kısa 
film kurgular ve her seferinde o meşhur “yapmasak da olur ama çok 
iyi olur” sahnesini mutlaka çeker. Gözcü ve Watchman’in festival 
başarılarını da bir zahmet stalklayın isterim. 

Sonuç: Hikâyeler daha güvenli, daha öngörülebilir, daha test edilmiş 
ama çok daha az canlı. Hiçbir karakter düşmüyor, kimse hata yap-
mıyor, herkes tam zamanında ağlıyor.
Mükemmel… Ama çok sıkıcı be, Olric. Bir anlamda algoritmalar si-
nemayı mükemmelleştirdi ve o mükemmellik, hikâyeyi biraz öldür-
dü. Çünkü bazen bir filmin en iyi sahnesi, yönetmenin kahvesinin 
soğuduğu andır.

“CASTING: CTRL+C, CTRL+V”
Bugünün oyuncusu sadece metni değil, teknolojiyi de ezberle-
mek zorunda.
Green screen, motion capture, dijital yüz tarama, sanal gerçek-
lik setleri… Daha oralara gelmeden günlüğümüze yazdığımız bazı 
sorunlardan da bahsetmek isterim. Aynı hikâyeyi üç farklı plat-
formda aynı beş oyuncuyla izliyoruz. Birinde âşıklar, öbüründe 
kardeşler, üçüncüsünde birbirinin avukatları. Senaryolar değişi-
yor ama yüzler sabit: Bir nevi “Türk sineması 2.0 – güncelleme var 
ama cast aynı.”

Artık oyunculuk “karakter çalışması” değil, dizi evreni rotasyonu. 
Bir sezon ağlayan adam, öbür sezon aynı ağlama efektiyle mafya 
babası. Bir oyuncunun duygusal sahnesi viral olunca yapımcı he-
men spin-off çıkarıyor: “Bu kez aynı sahne, farklı ışıkla.”

Bu tekrarın arasında bir şey eksiliyor: Keşif. Eskiden bir film hiç 
tanımadığımız bir yüzle başlar, o yüzün duygusuna inanırdık. Bu-
gün o duyguyu tahmin ediyoruz çünkü oyuncuyu zaten üç ayrı 
diziden biliyoruz. Yeni yüzler değil, tanıdık mimikler izliyoruz.

Oysa bazen tek bir yeni yüz, bir sektörün dengesini değiştirir. Me-
sela Bir Başkadır’daki Öykü Karayel’in o “sessiz patlaması”, hikâ-
yeyi gerçekliğe yaklaştırdı çünkü izleyici o ifadeyi önceden ezber-
lememişti. Ya da MUBİ’nin genç yönetmenleri kendi hikâyelerini 
anlatırken “rol kesmiyor,” gerçekten yaşıyorlar. Netflix’in Polon-
ya’dan çıkardığı genç sinemacılar gibi, Türkiye’de de “görünme-
yen mahalleleri” anlatan yeni hikâyeciler sahneyi tekrar insana 
çevirdi. Sen seversin sevmezsin ama bu örneğim Nemlizade’ye 
gidiyor. Yine de umut var.

Her yeni yüz, sistemin küçük bir hatası gibi başlıyor ama sonra 
o hata, hikâyeyi kurtarıyor. Bazen gerçek duygu, sektördeki en 
güzel “glitch”tir.

İNSAN HÂLÂ EN İYI HIKÂYE
Bütün bu teknolojik devrimin ortasında, insan hâlâ en karmaşık 
veri seti. Bir sahnede gözyaşı döküldüğünde algoritma o anı ölçe-
bilir ama neden döküldüğünü hâlâ anlayamaz. Duyguyu tanıyabilir 
ama hissedemez. İyi haber işte bu yüzden, tiyatro hâlâ bize ait.

Çünkü tiyatroda hata yapmak bile bir sanattır. Oyuncu, repliği 
unutur, ışık yanlış açılır, seyirci öksürür ama sahne yaşar.Yapay 
zekâ ise böyle şeylere tahammül edemez; onun için “doğaçlama”, 
sistem hatası demek. Tutarsız, öngörülmez, irrasyonel ama canlı. 

Yapay zekâ, sanatın sahnesini yeniden kuruyor olabilir ama duy-
gunun prototipi hâlâ biziz. Stanislavski yaşasaydı belki kod yaz-
mazdı ama kodun da bir ruhu olabileceğini anlatırdı.

Belki o zaman algoritmalar da anlarlardı ki: Sanat asla tamamen 
öğrenilemez çünkü hissedilmeden var olamaz. Yani rahat olun... 
Henüz kimse “kalbi” kopyalayamadı. 45



YAPAY ZEKÂ ÇAĞINDA HIKÂYE ANLATICILIĞI 

“CASTLE WALLS” ILE GELENEKSEL 

DUVARLAR YIKILIYOR MU?

y Yapım’ın yeni şirketi AI Yapım tarafından yapay zekâ teknolojisi 
ile üretilen ilk dizi olan Castle Wall’un tanıtımının yayınlanma-
sıyla dizi ve film endüstrisinde yeni bir dönemin başlayacağının 
da sinyalleri verildi. Alamut Kalesi’ni merkeze alan hikâyesiyle 
dizinin 15’er dakikalık 3 bölümden oluşması planlanıyor. Kerem 

Deren ile Çisil Hazal Tenim’in senaryosunu yazdığı dizinin tanıtımından 
anlaşılacağı üzere, mekân ve karakter tasarımları yaratılmak istenen ev-
renin dokusuna uygun olarak yapay zekâ (YZ) araçları ile görselleştirildi. 
Anadolu Ajansı’nın haberine göre, “bu mini dizi insan hayal gücü ile ya-
pay zekâ üretkenliğini bir araya getirerek modern zaman hikâye anlatı-
cılığını farklı bir boyuta taşıyacaktır.” Bu örnekten hareketle yapay zekâ 
tabanlı üretkenliğin dizi ve film ekosisteminde nasıl bir dönüşüm yarat-
tığını; sektör açısından ortaya çıkan avantajlar ve potansiyel sorunlar 
bağlamında tartışmak anlamlı olacaktır.

Yapay zekâ uygulamalarıyla üretilen veya desteklenen televizyon dizileri, 
geleneksel yöntemlerle üretilen yapımlardan belirgin biçimde ayrılıyor. 
Bu fark, YZ’nin üretim, dağıtım ve tüketim süreçlerine entegrasyonuyla 
birlikte daha da görünür hale geliyor. YZ’nin film ve televizyon endüst-
risinde kullanılması, yeni bir yayıncılık dönemine geçişe işaret ediyor. 
Geleneksel yöntemlerle üretilen içeriklerde film stüdyoları, izleyici kit-
lesini anlamak için kamuoyu araştırmaları ve geleneksel ölçüm teknik-
lerinden yararlanırken YZ tabanlı yazılımlar, bir film veya dizinin başarı 
olasılığını, hangi oyuncuların tercih edilmesi gerektiğini, hangi tür ve 
konuların öne çıkarılacağını, hatta hedef kitlenin nasıl belirleneceğini 
geçmiş verilerden yararlanarak tahmin edebiliyor. Bu algoritmalar, risk 
hesaplamasında yapımcılara yardımcı olurken başarılı olma potansiyeli 
yüksek fikirleri diğerlerinden ayırmada da kullanılıyor. YZ, araştırma ve 
planlama süreçlerini önemli ölçüde hızlandırıp kolaylaştırıyor.
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Pelikül döneminde bir filmin senaryosundan kurgusuna kadar her 
aşama titiz bir hazırlık ve uzun bir yapım süreci gerektirirken YZ’nin 
yazdığı senaryolar, mevcut teknolojik sınırlılıkları gözler önüne seri-
yor; kimi zaman garip, mantıksız veya anlamsal bütünlükten uzak ifa-
deler içerebiliyor. Bununla birlikte teknik ilerlemeler sayesinde YZ, 
içerik üretimini daha hızlı ve basit hale getiriyor. Geleneksel televiz-
yon yayıncılığı; sınırlı süre kullanımı, sabit program akışı ve tek yönlü, 
etkileşimsiz bir yayın anlayışına sahipti. Buna karşın dijital platformlar 
YZ algoritmaları kullanarak kişiselleştirilmiş içerik önerileri  sunuyor. 
Bu sistemler, kullanıcının izleme geçmişi, tür tercihleri, oyuncular ve 
süre gibi verileri analiz ederek kişiye özel öneriler oluşturuyor. Böyle-
ce seyir kültürü, toplu izleme alışkanlığından bireysel deneyime doğ-
ru evriliyor.

YZ tabanlı yazılım uygulamaları, film ve dizi endüstrisine büyük ko-
laylıklar ve zaman tasarrufu sağlıyor. YZ, geniş veri setlerini analiz 
ederek geleceğe yönelik tahminlerde bulunabilir ve karar alma sü-
reçlerine destek olabilir. Bu durum, yapımcıların stratejik karar alma 
süreçleri üzerinde önemli bir etki yaratıyor. İçerik üretiminin otoma-
tikleştirilmesi YZ sayesinde çok daha hızlı hale geliyor. Büyük bütçe-
lerin harcandığı bu endüstride YZ’nin gişe başarısını önceden tahmin 
edebilmesi, stüdyolar için önemli bir avantaj sağlıyor. İzleyici kitlesini 
derinlemesine anlamak ticari getirisi belirsiz projelere yapılacak ya-
tırımlardaki risk faktörünü en aza indiriyor. Ayrıca YZ, görüntüleme 
teknolojilerini geliştirerek çekim süreçlerini iyileştiriyor; örneğin ger-
çek zamanlı nesne tanıma ve netleme hassasiyeti gibi teknik ilerleme-
ler, insanın fiziksel sınırlarını aşan biçimsel çekimleri mümkün kılıyor.

Yapay zekâ tabanlı teknolojilerin gelişimi, dizi ve film endüstrisindeki 
üretim biçimlerini ve içeriklerini etkilerken izleyicinin dijital medya 
kullanımıyla şekillenen izleme pratiğindeki değişiklikler de YZ ile üre-
tilen dizi ve film içeriklerine yönelik ilgiyi artıracak gibi görünüyor. 
Yeni nesil izleyicilerin dijital platformlardaki kısa video tüketimleri ar-
tıkça odaklanma süreleri düşerken hızlı izleme opsiyonları ile içerik 
tüketim süreleri kısalıyor. Kısa olan ve hızlı akan içerikler sayesinde 
izleyici çok fazla türde video tüketebiliyor. Yeni medya ekosistemi iz-
leyicinin sınırlı olan dikkatini çekebilmek için mikro içerikler (görsel 
hikâyeleri meme’ler vb.) üretip onların bu yöndeki beklentisini tatmin 
ediyor. Değişen izleme alışkanlığı geleneksel yöntemlerle üretilmiş 
dizi ve filmlerin de hızlandırılarak seyredilmesine yol açıyor. Dolayı-
sıyla izleyicideki bu dönüşümün farkına varan dizi ve film endüstrisi 
YZ tabanlı içerik üretimlerini revize edecektir. 

Bununla birlikte YZ uygulamalarının film ve dizi endüstrisinde yaygın-
laşması, sektör çalışanları açısından olumsuz sonuçlar doğurabileceği 
yönünde endişeler yaratıyor. YZ, emek yoğun süreçleri sistematik hale 
getirerek yapımcılar için kolaylık sağlarken birçok kişinin işini kaybet-
me riskini de beraberinde getiriyor. Ayrıca YZ algoritmalarının gişede 
başarılı olmuş içeriklerden ürettiği veriler, hikâyelerin birbirine ben-
zemesine yol açabilir. Bu durum, tür ve tema bakımından kalıplaşmış 
yapımların çoğalmasına, özgün ve yenilikçi içeriklere ise daha az alan 
kalmasına neden olabilir. Böylece yüksek teknolojiye dayalı üretim 
biçimleri bireysel yaratıcılığı zayıflatan bir etki yaratabilir.

YZ’nin kullandığı tahmine dayalı analitik modeller (cinsiyet, ırk veya 
yaş faktörleri), insan kaynaklı önyargıları kalıcı klişelere dönüştürebi-
lir. Ayrıca YZ tarafından üretilen senaryo, görsel materyal veya sanal 
kişiliklerin ortaya çıkardığı telif hakkı ve sorumluluk konularında hu-
kuki altyapılar henüz netleşmedi. YZ’nin kötü niyetli kişiler tarafından 
manipüle edilme olasılığı ise ciddi etik kaygılar yaratıyor.

Sonuç olarak, yapay zekânın dizi ve film ekosistemine entegrasyo-
nu, hem yaratıcı özgürlüklerin genişlemesine hem de etik ve estetik 
sınırların yeniden tanımlanmasına neden oluyor. Bu dönüşüm, tek-
nolojinin sadece üretim aracı değil, aynı zamanda anlatının biçimini, 
temposunu ve duygusal etkisini dönüştüren bir yaratıcı güç olarak 
konumlandığını gösteriyor. Önümüzdeki dönemde, insan yaratıcılığı 
ile yapay zekâ üretkenliği arasındaki denge, yeni hikâye anlatıcılığı 
çağının yönünü belirleyecektir. Castle Walls örneği, yapay zekâ tek-
nolojilerinin dizi ve film üretim süreçlerinde yalnızca bir araç değil, 
aynı zamanda yeni bir yaratıcı ortak haline geldiğini gösteriyor. Yapay 
zekâ, üretim aşamalarını hızlandırarak maliyetleri düşürürken, hedef 
kitle analizlerini derinleştirerek stratejik karar alma süreçlerine katkı 
sağlıyor. Bu durum, küresel içerik üretiminde verimlilik, kişiselleştir-
me ve erişilebilirlik açısından önemli fırsatlar sunuyor.

YZ, emek yoğun süreçleri 
sistematik hale getirerek 
yapımcılar için kolaylık 

sağlarken, birçok 
kişinin işini kaybetme 
riskini de beraberinde 
getirmektedir. Ayrıca, 

YZ algoritmalarının 
gişede başarılı olmuş 
içeriklerden ürettiği 
veriler, hikâyelerin 

birbirine benzemesine 
yol açabilir. Bu 

durum, tür ve tema 
bakımından kalıplaşmış 

yapımların çoğalmasına, 
özgün ve yenilikçi 

içeriklere ise daha az 
alan kalmasına neden 

olabilmektedir. 
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ahneye çıktığında herkesi kahkahalara boğan, radyo 
programlarıyla milyonların yol arkadaşı olan ve Epi-
sode dergisinde yazılarıyla keskin zekâsını konuştu-
ran Yasemin Şefik, bu kez alıştığımız o yüksek enerjiyi 
geri çekiyor. Çünkü önümüzde, kariyerinde “en güzel 
dönüşümlerden biri” olarak adlandırdığı çok özel bir 

proje var: TOD’da yayınlanan belgesel serisi Duyulan Şehirler.

Dijital dünyanın görsel ağırlığına karşı bir manifesto niteliği taşıyan 
bu belgesel, bir şehri sadece izlemek değil, gerçekten “duymak” 
üzerine kurulu. Şefik, bu projede neşeli bir yorumcu olmaktan çıkıp 
şehirlerin kaybolmaya yüz tutmuş ses belleğini kayda alan alçakgö-
nüllü bir rehber rolünü üstleniyor. Zira ona göre, büyük şehirlerde 
en hızlı kaybolan şey, sesin kalitesi. Artvin’in rüzgârla çarpışan tu-
lum sesiyle kişisel bağ kurmaktan Bolu’nun doğa tarafından korunan 
ses karakterine kadar... Yasemin Şefik ile Duyulan Şehirler projesini, 
radyoculuk deneyiminin bu benzersiz “ses avcılığı” sürecine nasıl 
dönüştüğünü ve anlatıcılığın bazen susmaktan geçtiğini konuştuk.

S

RÖPORTAJ: OBEN BUDAKo
o

YASEMİN ŞEFİK:
ŞEHİRLERİN KAYIP 

MELODİSİNİN PEŞİNDE

RADYONUN GÜÇLÜ SESI, SAHNELERIN YÜKSEK VOLTAJLI ENERJISI YASEMIN ŞEFIK, MIZAHI BIR 
KENARA BIRAKIP REHBER OLUYOR. TOD’DA YAYINLANAN DUYULAN ŞEHIRLER BELGESELIYLE 

GÖRSEL BOMBARDIMANA KULAK TIKIYOR. TÜRKIYE’DE BIR ILKE IMZA ATARAK ŞEHIRLERIN SES 
HAFIZASINI BIR ŞARKI OLARAK SUNUYOR.

"Bazen bİr anlatıcı olarak 
konuşmak değİl, susmak 

gerekİyor."
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“BURADA BEN DEĞIL, 
ŞEHIR KONUŞUYOR. 
BEN SADECE O SESI 

GÖRÜNÜR KILAN BIR 
REHBERIM. YANI BU 
PROJEDE ‘YASEMIN 

ŞEFIK ANLATIYOR’ 
DEĞIL, ‘YASEMIN 
ŞEFIK DINLIYOR’ 

HALI VAR. MIZAHI 
GERI ÇEKIP DAHA 

SAKIN, DAHA DERIN 
BIR ANLATICI OLMAM 

GEREKTI. ÇÜNKÜ 
ŞEHIRLERIN SESIYLE 

DALGA GEÇILMEZ; 
ORADA BIR HAFIZA, 

BIR EMEK, BIR 
GEÇMIŞ VAR.”

Duyulan Şehirler’de sesleri ana tema yaparak dünyada bir ilke 
imza attınız. Bir şehri sadece görüntüsüyle değil, sesleriyle an-
latma fikri nasıl doğdu?

Dijital dünyada her şey görsel ağırlıklı ilerlerken biz ters yönden 
yürümek istedik. Bir şehri sadece izlemek değil, gerçekten “duy-
mak”… O ses belleğini kayda almak. Çünkü bir şehri asıl benzersiz 
yapan, görünmeyen ama çok güçlü olan ses dokusudur. Fatih Ah-
met Kaya yönetmenimizin beni arayıp, “Elimde bir proje var,” de-
yince heyecanlanmamın ardından -beni de bilenler her şeyi her 
açıdan kurcalarım- tüm ekip (editöründen yapım ekibine kadar) 
içeriği şekillendirdik. Duyulan Şehirler aslında şehirlerin kayıp me-
lodisini ortaya çıkarma çabası ve şehirlerin ses hafızasını bir şarkı 
olarak sunmayı amaçlayan bir belgesel serisi.

Belgeselin sonunda, toplanan seslerden o şehre ait bir şarkı 
oluşturulması fikri gerçekten çok etkileyici. Bu “ses arama” ve 
“şarkı üretme” sürecini biraz anlatır mısın? Aynı zamanda bir 
radyo programcısı olarak, şehirlerin seslerinin bir ritme dönüş-
mesi sana neler hissettirdi?

Topladığımız her ses birer veri gibiydi ama duygusal bir hafıza da 
taşıyordu. Önce şehirdeki doğal, kültürel ve mekânsal sesleri kay-
dettik; ardından stüdyoda bu seslerin frekans yapıları incelendi.
Her sesin bir görevi vardı: Kimi ritim oluşturdu, kimi melodiye dö-
nüştü, kimi sadece atmosfer kattı. Her şehrin bir nabzı var. Kalp 
atışı gibi ve bu nabız, bpm ölçeğini de bize veriyor.
Radyoculuk geçmişim de bu süreçte büyük bir avantaj sağladı; çün-
kü yıllardır sesin duygu yaratma gücünü biliyorum. Bir şehrin tüm 
seslerinin bir müziğe dönüşmesini izlemek benim için çok değer-
liydi; aslında duyduğumuz her şeyin bir hikâyesi olduğunu yeniden 
hatırladım.

Gezdiğin 10 şehir arasından, ses hafızasıyla seni en çok şaşırtan 
veya kişisel olarak en derin bağı kurduğun şehir hangisi oldu? O 
şehrin kimliğini yansıtan, senin için unutulmaz bir ses anı var mı?

Artvin beni ses hafızasıyla gerçekten şaşırtan şehirlerden biri oldu. 
Çünkü Artvin’in sesi sadece doğadan gelmiyor; insanla, rüzgârla, 
suyla birlikte yaşayan çokkatmanlı bir hafıza.
Orada duyduğum en unutulmaz an, Çoruh Nehri’nin sesiyle bir tu-
lumun yankısının çarpıştığı andı. “Bir nehir bu kadar güçlü akarken 
bir enstrüman ona bu kadar nazikçe eşlik edebilir mi?” diye düşün-
düm. O ses beni durdurdu. Çünkü Artvin’de her şey hareket halin-
de ama bir o kadar da ritim halinde. O an, şehrin kimliği kulağıma 
fısıldandı diyebilirim.

Belgeselde hem çok iyi bir sinematografi hem de müthiş bir kur-
gu izliyoruz. Yönetmen Fatih Ahmet Kaya ile bu özgün ses temalı 
projede çalışmak nasıldı? Görsel (görüntü) ve işitsel (ses) anlatı-
mı kusursuz bir uyumla birleştirmek için ne tür zorlukların üste-
sinden geldiniz?
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Fatih Ahmet Kaya’yla çalışmak bu proje için büyük bir avantajdı 
çünkü o görüntüyü sadece kaydetmiyor, adeta duygusunu da çe-
kiyor. Ben sesin peşindeydim; o ise şehrin nefesini görüntüde ya-
kalıyordu. İki farklı disiplin gibi görünse de aslında aynı hikâyenin iki 
dilini konuşturduk.

Zorlayıcı olan taraf şuydu: Ses ve görüntü aynı anda aynı şeyleri 
söylemek zorunda değil. Bazen ses çok güçlü geliyor ama kamera o 
anı yakalayamıyor; bazen de görüntü kusursuz ama ses istediğimiz 
duyguyu vermiyor. Bizim yaptığımız şey, bu iki karakteri birbirine 
âşık etmekti. Biri geri planda kalmasın, diğeri öne fırlamasın… Tam 
bir uyum yakalamak için sürekli birbirimizi dinledik, bekledik, de-
nedik.

Fatih’in sinematografisi çok rafine ve hisli. Ben de topladığım ses-
lerle o kadrajların altını doldurdum diyebilirim. Sonunda ortaya çı-
kan şey aslında tam da hedeflediğimizdi: Şehrin hem görünen ru-
hunu hem de duyulan ruhunu aynı anda anlatmak.

Türkiye radyo dünyasının en güçlü seslerinden biri olarak tanı-
nıyorsun. Radyoda milyonlara seslenmek ile bir belgeselde “ses 
rehberliği” yapmak arasında nasıl bir fark var? Bu yeni rol, sana 
anlatıcılık konusunda neler kattı?

Radyoda milyonlara seslenirken aslında çok gizli bir ortaklık kuru-
yorsunuz: İnsanlar sizi duyar ama siz onları görmezsiniz. O yüzden 
bağ daha içsel, daha hayal gücü üzerinden ilerler. Radyoda ses, her 
şeydir; duyguyu, atmosferi, ritmi tamamen ben yaratırım.
Belgeselde ise ben sesin kendisine rehberlik ediyorum. Yani bu kez 
başrolde benim sesim değil, şehrin sesi var. Ben sadece o sesin 
doğru yerden doğru duyguya akmasını sağlıyorum. Bu yüzden çok 
daha alçakgönüllü, daha dikkatli bir anlatıcılık gerektiriyor.

Bu proje bana şunu çok net öğretti:
Bir anlatıcı olarak bazen konuşmak değil, susmak da gerekiyor. 
Şehrin nefesini, dalgasını, ustanın çekicini öne çıkarmak için geri 
çekilmeyi; sesi yönetmek yerine ona eşlik etmeyi öğrendim. Radyo-
da insanlara yol gösterirken bu belgeselde şehirlere kulak vermeyi 
öğrendim. Bence bu, kariyerimdeki en güzel dönüşümlerden biri.

Radyo programları, sahne performansları, dijital içerikler ve Epi-
sode dergisine yazdığın köşeyazıları... Tüm bu alanlarda bu kadar 
üretken olmak ve her zaman o neşeli, yüksek enerjiyi korumak 
nasıl mümkün oluyor? Zamanını nasıl yönetiyorsun?

Dışarıdan bakınca çok enerjik ve sürekli üreten biri gibi görünüyo-
rum ama işin sırrı aslında enerjiyi yükseltmek değil, onu doğru yere 
akıtmak. Yıllarca radyoda çalışınca insan bir ritim disiplini kazanı-
yor: Ne zaman hızlanacağını, ne zaman duracağını, ne zaman susup 
dinleyeceğini öğreniyorsun. Bu da tüm işlere yansıyor. Benim için 
üretim çok doğal bir ihtiyaç. Sahne, radyo, dijital içerik, yazı… Hepsi 
aslında aynı şeyin farklı anlatım biçimleri: Hikâye anlatmak. Bir yer-
de tıkanınca diğer alan beni besliyor. Bu yüzden enerjim bitmiyor; 
sadece kanal değiştiriyorum.

Zaman yönetimi konusunda da çok sihirli bir formülüm yok: Kendi-
me küçük çalışma adaları yaratıyorum. Bir saatte ne yapabiliyorsam 

onu yapıyorum, yetişmeyene de yüklenmiyorum. Sürekli mükem-
mel olma baskısını bıraktığımdan beri çok daha üretken oldum.

Bir de neşeli olmak… O aslında benim savunma mekanizmam değil, 
kafamın çalışma biçimi. 
Mizah, enerjiyi düşüren şeyleri taşımamı kolaylaştırıyor. Hayat zor 
ama ben işimi eğlenceye dönüştürünce daha çok çalışabiliyorum. 
Belki de bütün mesele bu.

Uyduruk Sonlar ya da Mevzu Aşk gibi diğer projelerinde de an-
latıcılık ve mizah ön planda. Bu projelerdeki amacın, Duyulan 
Şehirler’deki ciddi “rehberlik” rolünden nasıl ayrışıyor?

Benim yaptığım her işte anlatıcılık var ama her anlatıcılık aynı duy-
guya hizmet etmiyor. Uyduruk Sonlar ya da Mevzu Aşk gibi proje-
lerde amaç, insanın duygusal dağınıklığını mizahla toplamak. Orada 
ben hem yorumcuyum hem provokatörüm; hikâyeyi esnetip eğip 
bükebilirim, dalga geçebilirim. Mizah benim özgürlük alanım.

Duyulan Şehirler ise çok farklı bir yerden akıyor. Burada ben değil, 
şehir konuşuyor. 
Ben sadece o sesi görünür kılan bir rehberim. Yani bu projede “Ya-
semin Şefik anlatıyor” değil, “Yasemin Şefik dinliyor” hali var. Mi-
zahı geri çekip daha sakin, daha derin bir anlatıcı olmam gerekti. 
Çünkü şehirlerin sesiyle dalga geçilmez; orada bir hafıza, bir emek, 
bir geçmiş var.

Belgesel projesi, günümüz şehirlerindeki ses kalitesi veya ses 
kirliliği hakkında neler düşündürdü? Sesini korumakta en başa-
rılı olan şehir hangisiydi?

Günümüz şehirlerinde en hızlı kaybolan şey görüntü değil, sesin 
kalitesi. Görüntü bir şekilde korunuyor; arşivleniyor, restore edili-
yor, dijitalleşiyor… Ama ses çok daha kırılgan. Bir ustanın çalışma 
ritmi, bir pazar yerinin doğal uğultusu, bir akarsuyun sesi… Kentsel 
dönüşümün ilk sessiz kayıpları onlar oluyor.

Gezerken fark ettiğim şey şu oldu: Büyük şehirlerin ses hafızası 
ciddi şekilde bozulmuş durumda. Trafik, inşaat, yoğunluk… Hepsi 
aynı tonda bağırdığı için şehirler birbirine benzemeye başlıyor. Gü-
rültü, bir süre sonra tek ortak dil haline geliyor.

Sesini korumakta en başarılı (on şehirlik ilk sezonda) şehir ise Bolu 
oldu.
Çünkü Bolu’da doğa hâlâ ana yönetmen gibi duruyor. Ormanın sesi, 
gölün sakinliği, yürüyen insanların ayak ritmi… Hepsi kendi yerinde 
duruyor. Bolu’da rüzgâr bile şehrin ses karakterine uyumlu esiyor. 
Ses orada baskılanmamış, doğasıyla birlikte nefes alıyor.
Bakalım ikinci sezonda bu hangi şehir olacak? 

“GÜNÜMÜZ ŞEHIRLERINDE EN 
HIZLI KAYBOLAN ŞEY GÖRÜNTÜ 

DEĞIL, SESIN KALITESI. 
GÖRÜNTÜ BIR ŞEKILDE 

KORUNUYOR; ARŞIVLENIYOR, 
RESTORE EDILIYOR, 

DIJITALLEŞIYOR… AMA SES ÇOK 
DAHA KIRILGAN. BIR USTANIN 

ÇALIŞMA RITMI, BIR PAZAR 
YERININ DOĞAL UĞULTUSU, BIR 

AKARSUYUN SESI… KENTSEL 
DÖNÜŞÜMÜN ILK SESSIZ 

KAYIPLARI ONLAR OLUYOR.”
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OTOMOTİV PAZARLAMASINDA 
YENİ VİTES

ULUSLARARASI OTOMOTIV MARKALARI ARTIK SADECE DÜNYADA DEĞIL 
TÜRKIYE’DE DE HIZLA DUYGUSAL BAĞ KURMAYI VE ITIBAR TRANSFERINI 

HEDEFLEYEN STRATEJILERE YÖNELMEYE BAŞLADI. ARTIK BIR ARACIN 
YÜZÜ OLMAK, SADECE POPÜLERLIK DEĞIL, MARKANIN DNA’SIYLA 

BIREBIR UYUMU GEREKTIREN ZORLU BIR STRATEJI IŞI.

ünlüler ve otomotiv markaları

KÖŞ E YA Z I S I
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ürkiye otomotiv pazarı, artık sadece beygir 
gücü, 0-100 km/s hızlanması veya tasarım çiz-
gileri üzerinden iletişim kurmuyor. Geleneksel 
reklam kanalları (gazete, TV) yerine dijitalde 
duygusal bağ kurmayı ve toplumsal etki yarat-
mayı hedefleyen, çok daha sofistike pazarlama 
stratejileri öne çıkıyor. Bu yeni dönemin en kri-

tik aktörleri ise popüler ve itibarlı ünlüler. Peki, dev otomotiv marka-
ları bu isimleri seçerken hangi kriterleri esas alıyor ve bu işbirlikleri 
bize pazarın yönü hakkında neler anlatıyor? 

ÜNLÜ SEÇIMINDE YENI KRITERLER
Marka temsilcilerinin aktardığına göre, ünlü seçimi artık yalnızca sos-
yal medya takipçi sayısına bakılarak yapılmıyor. Takipçi sayısının yük-
sekliği bir gereklilik olsa da nitelik, niceliğin çok ötesine geçmiş du-
rumda. Bu stratejik seçimde öne çıkan temel kriterler şunlar:

Hedef kitle uyumu: Ünlünün takipçi kitlesi, markanın ulaşmak istediği 
nihai müşteri profiliyle birebir örtüşmeli. Genç bir kitleye hitap eden 
marka, doğal olarak o kitlenin benimsediği isimleri tercih ediyor. 

İtibar ve duruş: Seçilen isim, rol model olabilecek, başarılı işleriyle 
takdir gören ve saygın bir çizgiye sahip olmalı. Yanlış bir adım, tüm 
markayı zedeleyebilir. 

Nitelik, niceliğin önünde: Yüksek takipçi sayısı tek başına yeterli de-
ğil. Önemli olan, kitlenin markayla kurduğu bağın kalitesi ve ilgisi. Mar-
kalar artık sadece erişime değil, erişimin kalitesine odaklanıyor.

Etkileşim oranı: Sahte etkileşimler eleniyor; takipçilerin içerikle kur-
duğu organik bağ ve samimiyet mercek altına alınıyor. Markalar, ger-
çek ve canlı bir kitleye ulaşmayı hedefliyor.

Değer ve mesaj uyumu: Ünlünün kişisel değerleri, yaşam tarzı ve ile-
tişim tarzı, markanın DNA’sıyla tam bir uyum içinde olmalı. Marka, ün-
lünün kişisel hikâyesini kullanarak kendi değerlerini pekiştiriyor.

TÜRKIYE’DE MARKALAR VE STRATEJIK EŞLEŞMELERI
Bazı markaların tercih ettiği isimler, hedeflenen kitle ve imaj hakkında 
çok net ipuçları veriyor: 
MERCEDES-BENZ: Elçin Sangu, İbrahim Çelikkol, Mert Yazıcıoğlu, 
Şükrü Özyıldız ve Melis İşiten gibi popüler isimlerle çalışırken tasa-
rımcı Bünyamin Aydın (Les Benjamins) gibi isimlerle de moda ve trend 
yaratıcılığına odaklanıyor. Amaç, genç, dinamik ama aynı zamanda 
lüks ve premium kitleye hitap eden çok yönlü bir strateji izlemek.

OPEL: Çağla Şıkel ve Çağlar Ertuğrul gibi hem televizyon hem de 
dijitalde geniş kitlelere ulaşan isimlerle çalışarak modern, enerjik 
ve ulaşılabilir bir aile imajını desteklemek istiyor.

CITROEN: Enis Arıkan ve Nilperi Şahinkaya ile özellikle genç kitle-
ye ve mizah diline yakın, samimi ve eğlenceli bir iletişim kuruyor.

PEUGEOT: Uraz Kaygılaroğlu ve Yasemin Allen ile hem popüler 
kültürde geniş kitlelere ulaşmayı hem de markanın prestij algısını 
güçlendirmeyi hedefliyor.

LEXUS: Hadise, Salih Bademci, Melih Sezen ve Özge Özacar gibi 
iddialı ve lüks imajıyla uyumlu ünlü simalarla ortaklık kuruyor. 
Lexus’un hedefi, statü sahibi, yüksek profilli isimlerle marka algı-
sını en üst seviyeye taşımak.

TOGG: Türkiye’nin yerli ve milli markası Togg, lansmanından bu 
yana en çok konuşulan markalardan biri. Togg, modellerinin ta-
nıtımında ve marka yüzü olarak sektörün en popüler ve itibarlı 
isimlerinden biri olan Kenan İmirzalıoğlu ile çalışıyor. İmirzalıoğ-
lu’nun duruşu ve güvenilir imajı, markanın ulusal sahiplenme ve 
kalite algısını güçlendirmeyi hedefliyor.

HAYAT TARZI VE MALIYET ETKINLIĞI
Bu strateji, otomotiv markaları için sadece bir reklam yüzü tercihi 
olmanın ötesinde kültürel bir yönlendirme gibi. Markalar artık yal-
nızca “satın alınacak bir ürün” değil, o ürünle birlikte gelen “hayat 
tarzını” ve “kimliği” satmak istiyor. Ünlüler ise bu hayat tarzı hikâ-
yesini güçlendiren, inandırıcı kılan ana karakterler. Bu işbirlikleri-
nin maliyet yapısı da bir o kadar stratejiktir. Çoğu zaman markalar 
işbirliklerini büyük bir para transferi yerine modellerini bu ünlü-
lerin kullanımına vererek gerçekleştirir. Böylece marka, yüksek 
etkileşimli bir mecraya düşük operasyonel maliyetle erişim sağlar. 
Ünlü, en yeni modeli günlük hayatında kullandıkça model doğal 
bir şekilde hedef kitlenin zihninde konumlandırılmış olur. 

Kısacası otomotiv sektöründe ünlü işbirlikleri artık sadece bir 
“gösteriş” aracı değil, büyük bir “strateji” haline geldi. Yanlış isim 
seçimi markanın itibarını zedeleyebilirken doğru isim seçimi mar-
kaya yepyeni bir sadık kullanıcı kitlesi kazandırabiliyor. Otomobil 
seçimleri kadar, bu işin arka planındaki ünlü seçimleri de büyük 
bir dikkat ve analizle yapılmak zorunda. Yani Türkiye otomotiv pa-
zarlamasında yeni dönem, duygusal zekâ ve stratejik analizle şe-
killeniyor.

T

55



“KISKANMAK”TA MAKYAJIN SESSIZ DILI
YÜZÜN ANLATTIĞI HIKÂYE:

o
o

YAZI_//_YASİN ŞEFİK – MAKE-UP ARTIST 

kıskanmak

KÖŞ E YA Z I S I
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örsel sanatların büyüsünde makyaj çoğu zaman sade-
ce bir “güzelleştirme” aracı olarak görülür. Oysa bir yüz, 
sadece tenin değil, karakterin, duygunun ve hikâyenin 
taşıyıcısıdır. Fotoğraf karelerinde ya da moda pod-
yumlarında ışıkla oynayan bu sanat, kamera karşısında 
–özellikle de bir dizinin ya da filmin içinde– bambaşka 

bir anlatım gücü kazanır. Çünkü ekrandaki her yüz, bir hikâye anlatır; 
kimi zaman pişmanlığı, kimi zaman bastırılmış öfkeyi, kimi zaman da 
toplumun kadına biçtiği rolleri… Benim işim, tam da bu görünmeyeni 
görünür kılmak.

Yıllardır moda çekimlerinden uzun metraj setlerine uzanan bir yolcu-
luğun içindeyim. Fırçalarım, renk paletlerim ve dokunuşlarım, oyuncu-
ların duygularına sessizce eşlik ediyor. Bir karakter ağlarken maskarası 
akmasın diye değil, o gözyaşının ne kadar samimi olduğunu göstere-
bilmek için oradayım. Çünkü iyi makyaj, fark edilmeyen ama hissedilen 
makyajdır. 

Bu ay sizlerle Kıskanmak dizisine makyaj sanatının penceresinden bak-
mak istedim. Dizi sadece dramatik yapısıyla değil, karakterlerinin yüzle-
rine sinen o derin anlamlarla da izleyiciyi yakalıyor. 

Senİha Paşazade: Gölgenİn Kadını
Özgü Namal’ın canlandırdığı Seniha, hikâyenin duygusal merkezinde. 
Güzelliğiyle değil, hep o güzelliğin gölgesinde kalışıyla hatırlanan bir ka-
dın. Onun makyajı neredeyse yok gibi… “No makeup makeup” estetiği-
nin ardında, yıllarca bastırılmış bir özgüven eksikliği yatıyor. Kaşlar belir-
gin ama iddiasız, dudaklar soluk ama gururlu. Bu sadelik, Seniha’nın içe 
dönük yaşamını ve kendi görünmezliğini kabullenmiş halini anlatıyor. O 
kadar sade ki, yüzündeki her çizgi, “Ben buradayım ama kimse fark et-
miyor,” diyor. 

Mükerrem: Güzellİğİn Gücü ve Tehlİkesİ
Bir diğer karakter Mükerrem; Hafsanur Sancaktutan’ın ustalıkla can-
landırdığı o parlak, genç, biraz da tehlikeli kadın. Onun yüzü, dönemin 
“gösterişli kadın” algısını yansıtıyor. Allığı bol, dudakları belirgin, bakış-
ları ışıltılı… Çünkü Mükerrem’in varoluşu bu: Görünmek, fark edilmek, 
beğenilmek. Bu yoğun allık sosyal medyada çok konuşuldu. Ama bana 
göre bu, tam da yerinde bir sanatsal dokunuş. Çünkü o pembelik sade-
ce bir renk değil; içindeki çocuk ruhuyla olgunluk arasında sıkışmış bir 
kadının karmaşası. Güzelliğini silah gibi kullanan birinin yüzündeki fazla 
allık, onun en dürüst itirafı. “Ben buradayım, beni gör,” diyor.

Nalan Şevket: Zarafetİn Sessİzlİğİ
Beril Pozam’ın canlandırdığı Nalan, aklın ve zarafetin temsilcisi. Müker-
rem’in parıltısının yanında daha sade ama bir o kadar güçlü. Nalan’ın 
makyajı mat tonlarda, sade, klasik… Çünkü o, iç güzelliğiyle var olan bir 
kadın. Gözlerinde derinlik, dudaklarında dingin bir zarafet. Kahverengi 
ve gri tonlarla yapılan göz makyajı, onun duygusal olgunluğunu ve ölçü-
lülüğünü tamamlıyor. 

Bu karakterde makyaj, statüyü değil asaleti anlatıyor. Nalan, her zaman 
ölçülü kalmak zorunda olan bir kadının portresi. Ne bir gram fazla ne bir 
ton eksik… Tıpkı onun kişiliği gibi.

Kıskanmak’ın Renklerİ, Kadınların Ruh HAlİ 
Kıskanmak’ta makyaj, karakterlerin iç dünyalarını açık eden en güçlü 
araçlardan biri. Seniha’nın gölgesi, Mükerrem’in parıltısı, Nalan’ın zara-
feti… Her biri sadece bir yüz değil; toplumun kadına biçtiği üç ayrı rolün 
temsili. Bu yüzden dizinin makyaj tasarımı “güzel” olmanın ötesinde bir 
şey yapıyor; hikâyeyi anlatıyor. Her fırça darbesiyle dönemin ahlaki bas-
kısını, kadınlar arasındaki görünmez rekabeti ve “görünme” arzusu ile 
“görünmezlik” korkusu arasındaki gelgitleri resmediyor. 

Evet, makyaj bazen sadece bir detay gibi görünür. Ama iyi bakıldığında 
o detay, bir ruh halini, bir dönemi, hatta bir hayatı anlatabilir. İşte ben 
bu yüzden makyajı sadece renklerle değil, duygularla yaparım. Çünkü 
yüz, bir karakterin en sessiz ama en dürüst hikâye anlatıcısıdır.

G
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“BIRÇOK”TAN GELEN HIKÂYE 
PLUR1BUS:

o
o

YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK

VINCE GILLIGAN’IN YENI DIZISI VE MURAT EVGIN’IN 
KÜRESEL NOTALARI ÜZERINE
Latince “çokluk” anlamına gelen Pluribus, insanlığın kolek-
tif doğasını, bireyin yalnızlığıyla çarpıştıran güçlü bir kelime. 
Bir arada olmanın ağırlığını, farklılıkların içinde kaybolmayı 
anlatır. Bu sözcük şimdi, televizyonun dâhi anlatıcısı Vince 
Gilligan’ın yeni dizisinin merkezinde yeniden hayat buluyor. 

BREAKING BAD’IN YARATICISINDAN BEKLENEN DÖNÜŞ!
Breaking Bad ve Better Call Saul gibi modern klasiklerle 
televizyon tarihine yön veren Gilligan, uzun süredir üzerin-
de çalıştığı yeni projesiyle bu kez suçun değil, mutluluğun 
karanlık yüzünün peşinde. Pluribus, yakın gelecekte geçen, 
insanlığın “mutluluk” kavramını tehdit eden gizemli bir ola-
yı konu alıyor. 

Başrolde yine Better Call Saul’dan tanıdığımız Rhea See-
horn var. Ancak bu kez karakteri, adaletin değil, huzurun 
izini sürüyor. Dizi boyunca “Dünyanın en mutsuz insanı, 
dünyayı mutluluktan kurtarmak zorunda” mottosu yankı-
lanıyor. Gilligan, alışılmış suç-ahlak ikiliğini bırakıp izleyiciyi 
duyguların, toplumsal baskının ve bireysel yıkımın labiren-
tine sokuyor. 

plur1bus

KÖŞ E YA Z I S I

a p p l e  t v



Kamera dili tanıdık: Uzun planlar, sessizlikler, detaylarda 
gizli metaforlar… Bir donut kutusundan çıkan el, yavaşça 
“help yourself” yazılı bir notu gösteriyor. Bu, Pluribus’un 
hem ironisini hem de tehlikesini özetliyor: Kendine yardım 
et, çünkü başka kimse edemeyecek.

BILIMKURGU, PSIKOLOJI VE TOPLUMSAL ELEŞTIRI  
BIR ARADA
Pluribus sıradan bir bilimkurgu değil. Bir “mutluluk salgı-
nı” fikri üzerinden modern toplumun duygusal dengesini 
sorguluyor. Bireylerin içsel çatışmaları, mutluluğun zorun-
lu hale geldiği bir dünyada daha da derinleşiyor. Gilligan’ın 
anlatısı bir kez daha şunu hatırlatıyor: İnsan iyi olmak zo-
runda kaldığında, içindeki karanlık büyür.

MURAT EVGIN: TÜRK EZGILERIYLE HOLLYWOOD’A 
DOKUNMAK 
Dizinin görsel atmosferi kadar dikkat çeken bir diğer unsur 
da müzikleri. Çünkü bu kez Pluribus’un ses evreninde bir 
Türk imzası var. Dizinin müzik süpervizörü, Breaking Bad ve 
Better Call Saul’un da müziklerini yöneten Thomas Golu-
bić, Türk müzisyen Murat Evgin’le işbirliği yaptı. Ve Episode 
olarak Murat Evgin’e bu sürecin nasıl ilerlediğini sorduk, 
bakın neler anlattı:

“Thomas Golubić ile online bir toplantı yapma fırsatım 
oldu. Türk dizileri için yaptığım müzikleri ve seslendirdiğim 
şarkıları dinledi, beğendi. Laf lafı açtı ve konu, üzerinde ça-
lıştığı diziye geldi. Dizinin ismi o dönemde gizli tutuluyordu. 
Bu dizi için düşündükleri bazı şarkıların yabancı dillerde 
yapılmış cover versiyonlarına ihtiyaçları vardı. Elindeki şar-
kı listesinden ben John Lennon şarkısı “Nobody Told Me”yi 
seçtim. Sözleri Türkçeye çevirdim ve şarkıyı aranje ettim. 
Şarkının orijinal versiyonuna sadık kalarak şarkıya kanun, 
cümbüş, darbuka, def gibi etnik sazlar ve Türk ezgileri ek-
ledim.”
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EŞREF RÜYA’NIN 
YILDIZ HARITASI AÇILDI:

KIM  TU TKULU ,  K IM TEHL IKE L I ,  K IM GERÇEKTEN ÂŞ IK? 
er karakter bir hikâye anlatır; ama bazı hikâyeler gökyü-
zünde yazılır. Eşref Rüya dizisindeki karakterler yalnızca 
replikleriyle değil, doğalarıyla da dikkat çekiyor. Güneş, 

Ay ve yükselen burçları; onların sahnedeki duruşlarını, içsel ça-
tışmalarını ve aşk biçimlerini ele veriyor. Kimi adalet arıyor, kimi 
özgürlüğün peşinde; kimiyse duygularını stratejiyle saklıyor. İşte 
Eşref Rüya karakterlerinin astrolojik portreleri… 

H

eşref rüya
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EŞREF TEK / ÇAĞATAY ULUSOY
GÜNEŞ TERAZI | YÜKSELEN AKREP | AY OĞLAK 
Güç ve zarafetin birleşimi. Yüzünde yaşadığı hayatın 
izleri var; içinde fırtınalar kopuyor. Terazi Güneş ona 
adalet ve ölçülülük kazandırıyor. Akrep yükselen 
sezgilerini keskinleştirirken derinlerde kalanı 
çözmek ister. Ay Oğlak ise duygularını soğukkanlılıkla 
yönetmesini, her konuda kontrol ve garanti arayışını 
belirginleştiriyor. Eşref sevse de temkinli sever; her 
şey planlı, her duygu ölçülüdür.

NİSAN AKYOL / DEMET ÖZDEMIR 
GÜNEŞ BALIK | YÜKSELEN YENGEÇ | AY TERAZI 
Ruhunun pusulası duygularında gizli. Balık 
Güneş onu geçmişe bağlarken Yengeç yükselen 
köklerine tutunma ihtiyacını büyütür. Ev, aile 
ve aidiyet duygusu hayatının merkezinde. Ay 
Terazi ona zarafet ve denge katar; sevdiğinde 
“ben” değil “biz” der, kırıldığında ise sessizce 
kabuğuna çekilir.

ÇİĞDEM SERİM / BÜŞRA DEVELI 
GÜNEŞ ASLAN | YÜKSELEN KOÇ | AY AKREP 
Işığın, sahnenin ve liderliğin burcu Aslan. Çiğdem 
dikkat çekmeyi, yönetmeyi ve önde olmayı sever. 
Koç yükselen ona hız ve cesaret kazandırır; 
sabırsızdır ama güçlüdür. Ay Akrep ise tutkularını 
derinleştirir; sevdiğinde sınır tanımaz, gerekirse 
tehlikeye yürür. Gücünü gösterirken incinmeyi 
asla kabul etmez.

KADİR YANIK / GÖRKSEM SEVINDIK 
GÜNEŞ ASLAN | YÜKSELEN KOÇ | AY İKIZLER 
Sahne onun doğal alanı. Aslan Güneş’le ışığını 
gizlemez; Koç yükselen mücadeleden kaçmaz. 
Hızlı düşünen, rekabeti seven bir karakterdir. Ay 
İkizler ise duygularında dalgalanmalara neden 
olur. Bir anda gülerken bir anda içe dönebilir. 
Parlak zekâsının ardında gizli bir yalnızlık taşır.
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GÜRDAL BOZOK / NECIP MEMILI 
GÜNEŞ OĞLAK | YÜKSELEN AKREP | 
AY BOĞA 
Disiplin, kararlılık ve güven onun üç 
temel direği. Oğlak Güneş başarıya ve 
hedefe odaklı yapısını belirler. Akrep 
yükselen sezgisel gücünü artırır; 
kolay kolay unutmaz. Ay Boğa ise 
sadakat ve istikrarla örülü duygusal 
bir yapı sunar. Gürdal için güven en 
kıymetli şeydir; duygular bile garantili 
olmalı.

FARUK SEZERİ / AHMET RIFAT 
ŞUNGAR 
GÜNEŞ BAŞAK | YÜKSELEN BOĞA | 
AY KOVA
Gerçekçi, detaycı ve analitik. Başak 
Güneş titizliğini ve çalışkanlığını 
anlatır. Boğa yükselen, sabır ve 
güven arayışını beslerken Ay Kova 
duygularına mesafe koyar. Mantıkla 
kalp arasında bir köprü kurmak onun 
hayat boyu sınavıdır. 

AFRA AKYOL / EBRAR KARABAKAN 
GÜNEŞ İKIZLER | YÜKSELEN YAY | 
AY KOÇ 
Zeki, enerjik ve değişken. İkizler 
Güneş merakını ve hızını besler. 
Yay yükselen özgürlük arzusunu 
büyütür; hiçbir kalıba sığmak 
istemez. Ay Koç ise ani kararlar ve 
ateşli duygular getirir. Başladığı 
kadar hızlı tüketir ama heyecanı hiç 
bitmez.

YAKUP KARAŞAN / MACIT KOPER 
GÜNEŞ KOVA | YÜKSELEN AKREP | 
AY YENGEÇ
Toplumsal bilinci yüksek, planlı ve 
sezgisel bir karakter. Kova Güneş 
vizyoner yanını, Akrep yükselen 
stratejik zekâsını öne çıkarır. Ay 
Yengeç, ailesine ve geçmişine 
bağlı duygusal yanını açığa çıkarır. 
Korumacı ama kincidir; iyiliği de 
kötülüğü de unutmaz.

MÜSLÜM ÇERMİK / TOLGA TEKIN 
GÜNEŞ İKIZLER | YÜKSELEN 
TERAZI | AY YAY 
Zekâ, mizah ve iletişim onun 
parlayan yönleri. İkizler Güneş 
kıvrak zekâsını öne çıkarır. Terazi 
yükselen uyumlu ve diplomatik bir 
duruş kazandırır. Ay Yay ise özgürlük 
ve keşif duygusunu büyütür. 
Ailesine bağlı ama ruhen bağımsız 
bir karakterdir; sadıktır fakat sınır 
çizilmesini sevmez.

IRMAK BOZOK / CEREN 
BENDERLIOĞLU 
GÜNEŞ KOVA | YÜKSELEN AKREP | 
AY ASLAN 
Özgürlükle kontrol arasında gidip 
gelen bir ruh. Kova Güneş idealist 
yanını belirlerken Akrep yükselen 
geçmişin gölgelerini güç kaynağına 
dönüştürür. Ay Aslan duygularında 
bile sahneye çıkmak ister; kalbini 
güvenli bir yere bırakma arzusuysa 
onun en insani yanı. 

Eşref Rüya’nın karakterleri sadece senaryoyla değil, yıldızların gizli diliyle de yazılmış gibi. Kimi 
kalbiyle yönetiyor, kimi mantığıyla. Ama hepsi bir şekilde gökyüzünün kader planında buluşuyor.





RAHATLIĞIN BEDELI 

NEJAT İŞLER OLMAK ÜZERINE:

o
o

YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK

nejat işler
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ejat İşler olmak… Cümlenin başı bile hafif alaycı bir tınıyla 
geliyor kulağa, değil mi? Çünkü kimse tam olarak Nejat 
İşler gibi olamıyor. Oysa her erkek biraz o olmak istiyor; 
her kadın da biraz onu anlamak. Ama olmuyor çünkü o 
“Nejatlık” öyle taklit edilecek bir durum değil, bir hal, bir 
yaşam temposu.

Nejat İşler dediğin, bir dizide “adam sadece susuyor” dediğimizde 
bile hikâyeyi taşıyan adam. Oyunculukta o suskunluk, bizde “ba-
karak oynamak” diye övülür ama o işin öyle olmadığını, yüzünün 
gölgesinde bin tane karakter taşıdığını bir tek o biliyor. Öyle bir tip 
ki, rol yapmadığında bile kamera arkasına çevriliyor çünkü “orada 
da bir şey var.”

Kitaplarını okuyunca o “rahat adam”ın içinin aslında nasıl karışık ol-
duğunu görüyorsun. Satır aralarındaki küfürler, öfke değil; savunma 
mekanizması. Düşünsene, bu kadar çok hissedip bu kadar az ko-
nuşmak ne büyük mesai. Yani Nejat İşler dediğin adam, aslında içi-
nin gürültüsünü dışına asgari seviyede sızdıran bir minimalist sanat.

Ve işte o samimiyet… Onunla aynı programa çıktığında, göz göze 
geldiğin o anda fark ediyorsun: Hiçbir şey “rol” değil. Nejat, stüdyo-
da da sahnede de kuliste de aynı tonda. Bir sıcaklık, bir mesafe, bir 
hakikat dengesi var. Müdanasız bir doğallık bu; kimseye yaranmak, 
kimseyi memnun etmek gibi bir ajandası yok. O yüzden onun bu-
lunduğu masada sessizlik bile samimi.

Tarzına gelirsek… Gömleği yarı açık, gözlük var mı bilmiyoruz ama 
sigara illa var. Bir de o meşhur “umursamazlık.” Fakat dikkatli bak: 
O umursamazlık aslında çok şey ummanın kendini yakmaması için 
aldığı tatlı bir önlem. Çünkü umursamaz gibi duran herkesin içinde 
azıcık yangın var. Onunki biraz daha Bodrum kokulu bir yangın. 

Nejat İşler olmak, “kendin gibi olmanın özgürlüğü” cümlesinin canlı 
hali. Ama o özgürlük öyle Instagram bio’suna yazılacak kadar kolay 
bir şey değil. Nejat olmak, bazen yalnız kalmayı seçmek, bazen ken-
di karanlığında kibrit aramak. Ve o, kibriti bulduğunda bile “yanma-
sın” diye saklayanlardan.

Kısacası Nejat İşler bir “cool” değil. O, “cool olma zorunluluğundan” 
kurtulmuş bir insan. Rahatlığının altında bir yorgunluk, alaycılığının 
arkasında bir hassasiyet, özgürlüğünün içinde bir mesafe var. Ve 
belki de tam bu yüzden özenilesi.

Not: Nejat İşler’in yeni kitabı Miras’ı okumanızı tavsiye ederim.

N
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Hayata yeniden başlamanın bir zamanı yoktur. Okul yıl-
larımız boyunca her sene, hayata yeniden başladığımızı 
düşünür ve “Bu sene daha iyisini yapacağım” umuduy-
la yol alırız. Mezun olduğumuzda ise hayata kaldığımız 
yerden devam eder, yine bir başlangıç hayali kurarız. 
Oysa ne zaman istersek tekrardan başlayabiliriz; bunun 
ne mevsimi vardır ne de yaşı. İşte bu yazımda size “baş-
lamak için asla geç olmadığını” en güzel şekilde göste-
ren filmleri derledim.

o
o

YAZI_//_SU KARACAN

filmler
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JERRY MAGUIRE (1996) 
Başarılı bir spor menajeri olan Jerry, dürüstlük ve insan ilişkileri üzerine bir manifesto yazınca 
işini kaybeder. Yanında sadece bir sporcu ve asistanı kalır ve sıfırdan bir hayat kurmaya çalışır.
Aslında Jerry Maguire gibi filmler, iş hayatının parlak dünyasının ardında yatan yalnızlığı çok iyi 
gösteriyor. Başarı, para ve şöhret uğruna insan ilişkilerini feda etmenin ne kadar boş olduğunu 
hatırlatıyor. Bir anda her şeyini kaybedip sıfırdan başlaması, aslında kendine dürüst olmanın en 
büyük devrim olduğunu söyleyebilirim. 
Film bize, “yeni başlangıç”ların çoğu zaman kayıpla geldiğini hatırlatıyor. Spor ve menajerlik 
dünyasının maskelerini düşürürken aşkın ve dostluğun hayattaki en kalıcı yatırımlar olduğunu 
gösteriyor. Eğlenceli, romantik ve düşündürücü bir denge kurarak hem kalbe hem zihne doku-
nuyor. Jerry’nin hikâyesi sadece kariyer değil, insan olmanın yeniden keşfi de aslında.

JULIE & JULIA(2009) 
Julie, hayatında bir boşluk hisseder 
ve Julia Child’ın yemek tariflerini 
bir yıl boyunca uygular. Bu süreçte 
hem kendini bulur hem de tutkula-
rını keşfeder.
Julie & Julia, yemek yapmayı bir 
terapi, kaçış ve aynı zamanda ye-
niden doğuş olarak ele alıyor. Bir 
yandan Julia Child’ın yemek aşkı, 
bir yandan Julie’nin günlük hayat-
tan sıyrılıp kendini bulma çabası iç 
içe geçiyor. “Yemek sadece yemek 
midir yoksa kendini ifade etmenin 
bir yolu mudur?” diye sorduran bir 
film. 
Mutfağı, kimlik arayışının ve tut-
kunun sembolü haline gelirken iki 
kadının farklı zamanlarda yaşadık-
ları ama aynı tutkuda buluştukları 
yolculuk, ilham verici bir bağ ku-
ruyor. İzleyici “küçük bir adım at, 
tutkunun peşinden git” cesaretini 
ekrandan bile hissedebilir. 
Aslında film, hayatı değiştirmek için 
çok büyük şeylere gerek olmadığı-
nı söylüyor bize. Bazen sadece bir 
tarif defteri bile yepyeni bir hayat 
başlatabilir.

67



THE INTERNSHIP (2013) 
İşlerini kaybeden iki arkadaş, Google’da staj yapmaya karar verir. Teknoloji çağında 
kendilerini yeniden kanıtlamaya ve uyum sağlamaya çalışırlar.
Dijital dünyayla geleneksel yöntemler arasındaki çatışmayı komediyle harmanlayan 
film, “yeni başlangıç”ın aslında öğrenmeye açık olmak ve uyum sağlamak anlamı-
na geldiğini de hatırlatıyor seyircisine. Eski kafalı gibi görünen insanların bile yeni 
çağın bir parçası olabileceğini, takım çalışmasının önemini vurgularken rekabetin 
yanında dostluğun da değerini görüyoruz. Eğlenceli, hafif ve motivasyon verici bir 
film olarak kendini izletiyor.

THE INTERN (2015) 
70 yaşındaki Ben, emeklilikten 
sonra genç bir start-up şirketinde 
staj yapar. Nesiller arası farkları 
aşarak hem iş hayatına hem de 
kişisel hayatına yeni bir yön verir.
The Intern, aslında en ilham verici 
filmlerden biri bu konuda. Yaş ve 
deneyimin modern iş hayatında 
hâlâ değerli olabileceğini çok 
tatlı bir şekilde gösteriyor. Film, 
nesiller arasında köprü kurar-
ken dostluk ve anlayışın gücünü 
gösteriyor. Çalışma hayatının 
hızına kapılmış genç girişimcile-
re “denge”yi öğreten bir yapım. 
Yeni başlangıç bazen gençlikte 
değil, yaşlılıkta da olabilir diyor. 
Sonunda ise yeniden başlamak 
için hiçbir zaman geç olmadığını 
kanıtlıyor.



A MAN CALLED OTTO (2015)
Kayıplar nedeniyle hayata küsmüş 
Otto, komşuluk ilişkileri sayesinde 
yeniden yaşam sevincini bulur. İnsan-
larla kurduğu bağlar onun yeniden 
başlamasını sağlar. Film, ikinci şans 
ve topluluk bağları üzerine. Otto’nun 
katı, sert ve soğuk duruşunun altında 
büyük bir kırgınlık yatıyor. Yeni baş-
langıç, bazen sadece başka insanlara 
kapı açmakla mümkün oluyor. 
Film, kayıpların ardından bile yeniden 
bağ kurmanın gücünü gösteriyor. 
Dramatik ama sıcak anlatımıyla insan 
ilişkilerinin iyileştirici yanını hisset-
tiriyor. Komşuluk, yardımseverlik ve 
topluluk bilinci yeniden değer kaza-
nıyor. Aslında herkes kendi yarala-
rını başkalarıyla paylaşarak sarabilir. 
Kalbe dokunan, hüzünlü ama umutlu 
bir hikâye.

THE PURSUIT OF HAPPYNESS 
(2006)
Chris Gardner, mali sıkıntılar ve evsiz-
likle mücadele ederken oğluna daha iyi 
bir hayat sağlamak için çalışır. Azmi ve 
kararlılığı sayesinde hayatını yeniden 
kurar.

The Pursuit of Happyness, sıfırın altı-
na düşmüş bir adamın pes etmeyerek 
verdiği mücadelenin gerçek bir hikâye-
si. Baba-oğul ilişkisinin kalbindeki sevgi, 
filmin en güçlü yönü. Her şeye rağmen 
gülümsemek ve umut taşımak filmin 
merkezinde. Seyirciye “en zor anlar, 
yeni bir hayatın başlangıcı olabilir” me-
sajını verirken yoksulluk, başarısızlık ve 
yalnızlık arasında bile kararlılıkla ayakta 
kalmayı anlatıyor. Sıfırdan başlamanın 
acılarını da güzelliklerini de hatırlayıp 
devam etmeliyiz. İlham verici ve duygu-
sal yönüyle klasikleşmiş kült bir yapım.
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EAT PRAY LOVE (2010) 
Boşanma sonrası Liz, kendini bulmak için İtalya, Hindistan ve Bali’ye yol-
culuk eder. Yemek, dua ve aşk aracılığıyla hayatını yeniden keşfeder. Film, 
İtalya’da yemek, Hindistan’da dua ve Bali’de aşk üçlemesiyle ilerliyor ve 
kişisel gelişimi sinemasal bir yolculuk haline getiriyor. Bazen yeni başlangıç, 
uzaklara gitmek değil, içe dönmek anlamına geliyor. Sonuçta insan kendi-
sinden kaçamaz değil mi? İzleyiciye hem egzotik bir gezi hem de içsel keşif 
sunuyor. Özellikle kadın özgürlüğü ve kendi yolunu seçme hakkı üzerine 
cesur bir bakış getiriyor. Hayatın dengesi, kendini sevmek ve tutkuyu takip 
etmek üzerinden işleniyor. Aslında film, yeni başlangıçların çoğunun önce 
“kendinle barışmak”tan geçtiğini anlatıyor bize.

ERIN BROCKOVICH (2000)
Erin, işsiz ve zor durumdayken 
çevre kirliliği davasında adalet için 
mücadele eder. Mücadelesi saye-
sinde hem kariyer hem de kişisel 
hayatında yeni bir sayfa açar.
İş hayatında şans bulamamışken 
çevre kirliliği davasıyla adalet için 
savaşan bir kahramana dönüşen 
Erin’in gerçek hikâyesi bu. Film, 
“yeni başlangıç”ı cesaret, direnç 
ve adalet arayışında buluyor. Tek 
başına ayakta durabilen güçlü bir 
kadın karakter sunması açısından 
da ilham verici. Toplumsal meseleyi 
kişisel bir dönüşüm hikâyesiyle iç 
içe geçiriyor. İzleyiciye “hiçbir şeyin 
imkânsız olmadığını” kanıtlıyor. Ka-
dın direncinin çok güçlü bir örneği. 
Başarıya giden yolun her zaman 
düz olmadığını unutma. Ve belki de 
en güzeli, küçük bir insanın büyük 
bir fark yaratabileceğini gösterme-
si…
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