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Baharın gelişi her yıl aynı umut dolu duyguyu uyandırır ama dünyanın ritmi bazen mev-
simlerin ritmiyle aynı hızda ilerlemez. Bahar gelirken yanı başımızda savaşlar devam 
eder, haritalar yeniden çizilir, hayatlar yarım kalır. Belki de bu yüzden hikâyelere her 
zamankinden daha çok ihtiyaç duyuyoruz. Çünkü hikâyeler yalnızca eğlendirmez; bazen 
anlamlandırır, bazen hatırlatır, bazen de insanın düştüğü yerden kalkmasına yardım 
eder. 

Bu anlamda kapak dosyamız HBO Max’in yeni dizisi Mira, umut aşılamak için birebir. 
Nehir Erdoğan, Yiğit Özşener ve Nezaket Erden’le gerçekleştirdiğimiz kapsamlı söyleşi-
lerde, hayatı bir anda dağılan bir kadının yeniden ayağa kalkma hikâyesini konuştuk. 
Meltem Bozoflu’nun yazıp yönettiği ve Elif Yakarçelik'in yapımcılığını üstlendiği bu 
dramedi, ayrılık acısını karanlık bir dram yerine şefkatli bir mizahın içinden anlatıyor.

Yasemin Şefik, “Yüz Eskitmeden Yok Olma Sanatı” başlıklı yazısında oyunculuğun iki 
ayrı yüzünü inceliyor: zanaat ve celebrity. Görünür kalma kaygısının yarattığı psiko-
lojik gerilimi masaya yatırırken Emine Meyrem’le gerçekleştirdiği söyleşiyle oyuncu-
luğun başka bir katmanına da ışık tutuyor.

Sahnelerden yükselen seslere kulak verdiğimizde ise Orçun Onat Demiröz'ün Sü-
rüklenmiş oyunu üzerine Tuğrul Tülek ve Rıza Kocaoğlu ile yaptığı derinlikli söyle-
şiyi buluyoruz. Toksik masküliniteden yasın şifasına uzanan "yetişkin" bir hikâyeye 
ortak oluyoruz.

Sevtap Tuzcu’nun yazısı bizi bu kez bir aşk hikâyesinin ötesine götürüyor. John F. 
Kennedy Jr. ve Carolyn Bessette-Kennedy’nin ilişkisi üzerinden medya, moda ve 
Amerikan mitolojisinin iç içe geçtiği modern bir trajediyi okuyoruz. Ru! ise Oscar 
gecesinin sandığımızdan çok daha karmaşık bir sosyal sahne olduğunu hatırla-
tıyor: Ödüllerin verildiği bir gece değil yalnızca, ilişkilerin de sınandığı bir alan.

Ben de ayrıca Netflix'te canlı yayınlanan ve çoğunluğu ekran başına kilitleyen 
o muazzam Harry Styles konserini tüm coşkusuyla satırlara döktüm. Müzik 
demişken Sinem Vural, Sezen Aksu’nun dizi ve filmler için yaptığı müziklerin 
hikâyeye nasıl dramaturjik bir katkı sunduğunu anlatıyor. Deneyimli radyocu 
Esin Görür ise müziğin bir hafıza biçimi olduğunu hatırlatan yazısıyla karşı-
nızda. 

Bu sayıda ekranın ve kültürün farklı köşelerine de bakıyoruz. Eren Ekici, 
Younger dizisinden yola çıkarak “Youngerlamak” kavramını tartışıyor; güç, 
görünürlük ve yerini kaybetme korkusu üzerine keskin bir okuma sunuyor. 
Su Karacan ise Atıf Yılmaz’ın kadın hikâyeleri üzerinden Türkiye sinemasın-
da açtığı cesur anlatı damarını hatırlatıyor.

İletişimci Ali Saygel, dizilerin ve filmlerin lansman süreçlerinin perde ar-
kasını anlatırken bir projenin duyurusundan gala gecesine kadar geçen 
o yoğun ve görünmez maratonu gözler önüne seriyor. Zeynep Atakan 
ise sinema sektöründe kadın olmanın neredeyse kırk yıllık deneyimini, 
setlerden festival salonlarına uzanan bir yolculukla paylaşıyor. Tuluğ 
Özlü ise dizilerde anlatılan romantik hikâyeleri sorgulayarak aşk ile 
patriyarka arasındaki ince çizgiyi tartışıyor. Cengizhan Özcan, Masu-
miyet Müzesi üzerinden İstanbul’un kırılgan belleğinde dolaşırken Alev 
Kurtuluş da Yeraltı dizisinin yıldız haritasını çıkarıyor.

Episode’un her sayısında olduğu gibi bu ay da ekranın, sahnenin ve 
kültür dünyasının farklı katmanlarını bir araya getirmeye çalıştık. 
Çünkü inanıyoruz ki hikâyeler yalnızca anlatılmak için değil, payla-
şılmak için var. Ve bazen bir hikâye, tam da ihtiyacımız olduğu anda 
karşımıza çıkar.
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azen hayat bir anda rayından çıkar. Yıllarca kurduğunu sandığın düzen da-
ğılır, bildiğini düşündüğün her şey anlamını yitirir. İşte tam o noktada iki yol 
vardır: Ya yıkımın içinde kaybolursun ya da parçaları toplayıp kendini yeni-
den inşa edersin.

HBO Max’in yeni dizisi Mira, tam da bu kırılma anından doğuyor. On yıllık evliliği 
bir anda sona eren Mira, kendisini hiç hazırlanmadığı bir hayatın ortasında buluyor. 
Ama bu hikâye bir “yıkım” hikâyesi değil. Tam tersine, düşmenin, hata yapmanın ve 
dağılmanın da hayatın parçası olduğunu hatırlatan bir dramedi.

Meltem Bozoflu’nun yazıp yönettiği dizi, ayrılık acısını karanlık bir dram olarak de-
ğil; mizah, dostluk ve şefkatle anlatılan bir yeniden ayağa kalkma hikâyesine dö-
nüştürüyor. Çünkü bazen insanı ayağa kaldıran şey büyük sözler değil, bir dostun 
dürüstlüğü, yeni bir karşılaşma ya da hayatın absürt sürprizleri oluyor.

Nehir Erdoğan’ın kırılgan ama dirençli Mira’sı, Yiğit Özşener’in güven veren Polat’ı 
ve Nezaket Erden’in dobra ama şefkatli Melis’iyle Mira, modern hayatın kırılgan 
insanlarını anlatan sıcak bir hikâye kuruyor. Ve izleyiciye şunu fısıldıyor: Dağılmak 
bazen son değil, başlangıçtır.

B

YENIDEN BAŞLAMANIN KOMEDISI
BIR EVLILIK BITTIĞINDE HAYAT GERÇEKTEN BITER MI? HBO MAX’IN YENI DIZISI MIRA, 

DAĞILAN BIR HAYATIN IÇINDEN MIZAH, DOSTLUK VE CESARETLE YENIDEN 
AYAĞA KALKMANIN HIKÂYESINI ANLATIYOR. 

RÖPORTAJ: OBEN BUDAKo

o
FOTOĞRAF:ALI İHSAN ELMAS
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NEHİR ERDOĞAN (Mira)
Hayatın sillesini yemiş ama hâlâ aşka ve hayata inan-
maktan vazgeçmeyen bir kadın… Nehir Erdoğan, Mi-
ra’nın kırılganlığında saklı gücünü ve “dağılmanın da in-
san olmanın bir parçası olduğunu” anlatıyor.

Mira karakterini izlerken sanki rol sizin için özel dikil-
miş gibi hissettiriyor, sizin için bu rolü cazip kılan şey 
neydi? Hayatın sillesini yemiş ama “hayatta kalmaya” 
çalışan bu kadın sizi nasıl tavladı?

Aslında sadece bana değil, nicelerine özel dikilmiş gibi 
hissettiren bir hikâye olduğunu düşünüyorum. Sanırım 
eşyaların, başarının, mükemmelin peşinden koşulup in-
sanların terk edildiği yıllardan çoğumuz kendi yolculu-
ğumuzda geçiyoruz, geçtik… Başımıza tüm bunlar nasıl 
geldi anlayana kadar da oldukça acı çektik… İnsanı bü-
tünüyle, sadece mükemmel ya da görünen en iyi yanla-
rıyla değil de hataları, zaafları, hiç görünmeyen yanları 
açısından da ele almasıyla okur okumaz bana iyi gelen 
bir senaryo oldu Mira benim için. Çünkü çok gerçekti. 

Geçmişe dönüş sahnelerinde Mira’nın önündeki deva-
sa “kırmızı uyarı bayraklarını” görmediğini fark ediyo-
ruz. Sizce Mira bunları bilinçli bir inkârla görmezden 
mi gelmek istedi, yoksa aşka ve güvene teslim olup 
kendisini tamamen mi bıraktı?

Bazen görsen de görmek istemezsin ya da bazen olum-
lu yönde değişebileceğini umarsın. Hiçbirimiz elimizde 
hayat, insan kılavuzuyla doğmadık. Mira’nın da ısrarla 
aşka ve sevgiye olan inancına tutunmaya çalışmasını 
anlayabiliyorum. Biz sadece bilişsel varlıklar değiliz ki, 
duygularımız var. O yüzden “uyarı bayraklarını” ya da ne 
bilmiyorum, ama “aptal” ya da “saf” bulmuyorum Mira’yı. 
Evet, ailesinin mükemmeliyetçi beklentilerini karşılama-
ya çalışırken kendisini bastırdığı ve bir noktada yine sa-
dece insan olmasından mütevellit bastıramadığı anlarda 
dürtüsel davrandığı durumlar yaşanıyor hikâyede. İn-
sanız. Her şey bizim için. O kadar kolay değil, biliyorum 
ama yine de düştüğün yerden kalkmalı ve aşka, sevgiye, 
güvene teslim olmayı seçmeli. Başka türlü bu hayat iyice 
çekilmez olmaz mı? 

“MIRA DA, SENARYODAKI TÜM 
KARAKTERLER DE ÇOĞUMUZ GIBI 
IÇINDE OLUMLUYU, OLUMSUZU, 
DOĞRUYU, YANLIŞI, ZAAFLARI, 
HATALARI, ÇABAYI BARINDIRIYOR. 
TIPKI HAYAT GIBI. KENDISI GIBI. BELKI 
DE TANIMLAMADAN, SADECE KENDI 
OLMA HAKKINI VERMELIYIZ MIRA’YA, 
MILYONLARCA MIRA’YA DA.”



Mira’yı nasıl kodlamalıyız? Her şeye inanan saf ve temiz bir kadın mı yoksa gerçekleri kendine 
bile konduramayan ve kabullenmekten kaçan bir karakter mi?

Mira da, senaryodaki tüm karakterler de çoğumuz gibi içinde olumluyu, olumsuzu, doğruyu, yan-
lışı, zaafları, hataları, çabayı barındırıyor. Tıpkı hayat gibi. Kendi gibi. Belki de tanımlamadan, 
sadece kendi olma hakkını vermeliyiz Mira’ya, milyonlarca Mira’ya da. 

Dizi, çok ağır bir depresyon ve ayrılık acısını anlatırken bir yandan da absürt bir komedi sunu-
yor. Bu dengeyi set ortamında nasıl kurdunuz? Çekerken “Bu kadar da olmaz!” deyip güldüğü-
nüz bir an oldu mu?

Evet (gülüyor). Mira’nın hikâyesini biz 8 bölümde izliyoruz. Canım Meltem Bozoflu, hikâyeyi yazar-
ken bir yas sürecinin evrelerini temel almış. Şok, inkâr, pazarlık, depresyon, çöküş, kabulleniş. Biz 
tabii 8 bölümü sırayla değil, iç içe çektik. Dolayısıyla en çöküş hallerinden tekrar en parlamaya 
yakın zamanlarının art arda çekildiği günler de oldu. Çekim sırasında ağlayıp gülmeyi bir saate 
sığdırdığımız zamanlar da. Ama aslında işin bu kısmı da bana hayatın ta kendisi gibi geliyor. Si-
nirler bozulunca, olmadık zamanda olmadık yerde gülme krizine girmek gibi. Neyse ki setimizde, 
yönetmenimizden başlayarak çoğumuz bu ruh hallerine alışık insanlardık. 

Toplumda “güçlü kadın” imajı genelde hiç yıkılmayan kadın olarak çizilir. Oysa Mira, yıkılmış-
lığıyla ve o “perişan” haliyle çok gerçek ve aslında çok güçlü. Sizce Mira’nın bu “dağılmış” hal-
lerini izlemek kadınlara kendi kırılganlıklarını kucaklamaları için pozitif bir cesaret verir mi?

Verir. Versin de. Biz zaten bu işi bu yüzden çok sevdik, bize “olduğumuz gibi olma hakkımız” oldu-
ğunu hatırlattığı için. Güç, güçsüzlük bunlar neye göre tanımlanabilir ki? Hassas, nahif bir insan 
olmanın güçsüzlük olduğuna ya da tam tersi, mesela dürtüsel davranılan anlarda kükrüyor gibi 
görünmenin güçlülük olduğuna kim, ne zaman karar vermiş ki? Bir cümle var, çok dokunur kalbi-
me: “Ah benim dağ gibi duran, bir dal gibi kırılan gönlüm...” İşte öyle…

Meltem Bozoflu ile çalışmak karakter inşanızda nasıl bir alan açtı? Yönetmenin kadın bakış 
açısı sette nasıl hissedildi?
 
Kadının olduğu her yer, doğasına özgü, daha yumuşak oluyor, bunu hissetmeyi seviyorum. Bu çıl-
gın koşturma çağında özellikle. Meltem’in seti özelinde ise bunun tadına iyice vardım. Hem bu 
kadar üretken, bu kadar yaratıcı olup hem merhametinden, sevgisinden bir an bile ödün vermeyişi, 
Mira gibi özel bir senaryonun üzerine, hediye gibi bir sete sebep oldu. “Demek ki olabiliyormuş,” 
dedirtti. Ama işte Meltem’den de bir tane var. :)) Ayrıca senaryosunu da kendisinin kaleme aldığı 
bir yönetmenle çalışmak hikâyenin kodlarını oturtmak adına da, karakteri özümsemek adına da 
önemli bir konfor. Hele bu kadar iyi bir kalem olunca.
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Yiğit Özşener (Polat)
Polat ilk bakışta mantığın adamı gibi görünse de Yiğit Özşener’e göre onun 
hikâyesi kontrol, korku ve sorumluluk arasında sıkışmış bir adamın hikâyesi. 
Kendi deyimiyle sevgisini sözle değil, hayatı kolaylaştırarak gösteren bir 
adam.

Karakteriniz Polat’ın her şeyi mantık çerçevesine oturtma çabası aslında 
duygusal bir sağırlaşma mı? Duyguyu tamamen devre dışı bırakıp sade-
ce “haklılık” ve “mantık” üzerinden konuşmanın, karşı tarafta yarattığı o 
yıkıcı etkiyi nasıl kurguladınız?

İlk bölümlerde Polat’ı sadece Mira’nın başının derde girdiği anlarda görü-
yoruz. Mira ne kadar ani ve yoğun duygu değişimleri yaşıyorsa Polat da bir 
o kadar dengeli. Mira’nın aksine Polat kriz anlarına duygusal değil, realist 
yaklaşıyor. Problem çözme becerisi yüksek. Dikkatli, detaycı, bilgili. Evet, 
başlarda bu hali Mira’yı sinir ediyor, çünkü Mira ömrü boyunca çatışma-
dan kaçınmış bir karakter. Ama hayatında istikrara en çok ihtiyacı oldu-
ğu dönemde yeni tanıştığı birine bu kadar hızlı güvenmeye başlamasının 
nedeni de bu aslında. Polat’ın sorun çözme, potansiyel sorunları öngörme 
ve önlem geliştirme yeteneği onu güvenilir bir liman yapıyor. Duygusal sa-
ğırlaşmanın aksine, Polat çok duygusal bir adam aslında. Sadece sevgisini 
sözle değil, hareketleriyle gösteren bir adam; gösterişli jestler yerine sevdi-
ği kadının hayatındaki problemleri çözmeyi, hayatını kolaylaştıracak des-
teği sağlamayı önceliklendiriyor. Sevgisi fayda odaklı. Karşı tarafta yıkıcı 
değil, yapıcı bir etki bıraktığını da ilerleyen bölümlerde göreceksiniz. Bu da 
karakterin sürprizi zaten. O nedenle Polat’ı sürekli haklı çıkmaya çalışan, 
kibirli, dediğim dedik bir narsisist tavrıyla oynamadım. Kendisiyle ilgili far-
kındalığı yüksek, hayalleri ile sorumlulukları arasına sıkışmış, biraz da bu 
halinden sıkılmış, arayış içinde bir portre çizmeye çalıştım.

Dizinin sloganı olan bu savunma mekanizması, “Her şey yolundaymış 
gibi” Mira için hayatta kalma çabasıyken sizin karakteriniz için bu bir 
“imaj yönetimi” mi? O mükemmel, sarsılmaz adam imajını korumak için 
neleri feda ediyor?

İmaj yönetimi değil de “savunma mekanizması” demek daha doğru. Aslın-
da bu hikâyedeki üç ana karakterin de temel korkusu “kendini yetersiz his-
setmek” olarak tanımlanabilir. Polat için yetersizlik “hazırlıksız yakalanma” 
anlamına geliyor. O nedenle kendisine zihinsel bir kale inşa etmiş. “Eğer 
her şeyi bilirsem ve her ihtimali hesaplarsam kimse beni yetersizlikle suçla-
yamaz ve zarar göremem,” diye düşünüyor. Mira için yetersizlik “iç huzurun 
bozulması ve çatışmaya zorlanmak” anlamına geliyor. Görmezden gelme, 
erteleme, bastırma gibi pasif bir direnç sergiliyor. Kendini yetersiz hissettiği 
ortamdan kaçma eğilimde. Melis için yetersizlik “sevilmeye layık olmama” 
anlamına geliyor. Kolay vazgeçilir olmamak için onların ihtiyaçlarını kendi-
sininkilerin önüne koyuyor. Bu şekilde baktığınızda üç karakter de “her şey 
yolundaymış” gibi davranırken bir şeylerden fedakârlık ediyor. Polat, çok 
fazla sorumluluk aldığı için, içinde devasa bir “Ya şöyle olursa?” fırtınası 
koparken dışarıya sakin görünmek için kendinden yiyor. Bu, sürekli tetikte 
olma hali. Birilerine güvenip, “Ben yapamıyorum, korkuyorum” deme şan-
sını feda ediyor. Çünkü zayıf görünmek onun savunma sistemini çökertir. 
Gelecekteki felaketleri planlamaktan şu anki neşesini feda ediyor. 

“BU HIKÂYENIN KAHRAMANLARI, ‘70-’80 ARASI 
DOĞAN KUŞAĞI TEMSIL EDIYOR. BU KUŞAK YANI 
BIZ, IKI DÜNYA ARASINDA KÖPRÜ OLAN, NOSTALJIK 
AMA YENILIKÇI, IDEALIST AMA REALIST BIR NESILIZ. EN 
AYIRT EDICI ÖZELLIĞIMIZ DE BIRICIK OLDUĞUMUZA 
DEĞIL, BIRBIRIMIZI TAMAMLAMAMIZ GEREKTIĞINE 
INANAN INSANLAR OLMAMIZ. BENCE BU HIKÂYE, 
BOŞANMIŞ BIR KADININ HIKÂYESI DEĞIL; KADINIYLA 
ERKEĞIYLE BIZIM KUŞAĞIN ‘INSANLARININ’ HIKÂYESI. 
‘BIRICIK OLDUĞUNA’ DEĞIL, ‘BIRBIRINI TAMAMLAMAYA’ 
INANANLARIN HIKÂYESI.”



Yayın öncesinde sadece üç bölüm izleyebildiğim için soruyorum, Mira ile muhabbetlerinizde 
karakterinizin o baskın ve manipülatif tavrı geçmişteki bir güç gösterisinden mi geliyor?

İlerleyen bölümleri izlediğinizde, Polat’ın tutumunun “baskın ve manipülatif” olmadığını fark ede-
ceksiniz. Onun niyeti hükmetmek değil, sevdiği kişiyi korumak. Polat, Mira’ya en sert eleştirilerini 
yaparken aslında ona en büyük sadakatini sunuyordur. Çünkü Polat için birini kendi haline bırakıp 
hata yapmasını izlemek ona ihanet etmektir. Mira doğası gereği daha rahat, çatışmadan kaçan, 
olayları akışına bırakan, riskleri görmezden gelmeye meyilli bir karakter. Mira’nın “hallederiz” tavrı, 
Polat için “güvenlik açığı” anlamına geliyor. Onu manipüle etmeye çalışmıyor; aksine zemini sağ-
lamlaştırmaya çalışıyor. Şöyle düşünebilirsiniz: Polat, fırtınalı bir denizde Mira’nın kaptan koltuğu-
na geçmeye çalışmıyor; sadece radarın bozuk olduğunu fark etmiş ve Mira kayalıklara çarpmasın 
diye panikle telsizden bağırıyor. Sesi kulak tırmalayıcı olabilir ama amacı gemiyi ele geçirmek 
değil, limana sağ salim varmasını sağlamak. Polat’ın neden böyle olduğunu, geçmişte ne yaşa-
dığını bilmiyorum. Ama kimin bildiğini biliyorum: Senaristimiz Meltem Bozoflu! Umarım ilerleyen 
sezonlarımız olur da bizi bu konuda aydınlatır. 

Meltem Bozoflu ile çalışmak karakter inşasında nasıl bir alan açtı? Yönetmenin kadın bakış 
açısı sette nasıl hissedildi?
 
Bir önceki sorunuzda, sadece kendi karakterimi değil, diğer iki karakteri de ne kadar iyi tanıdığımı 
fark etmişsinizdir. Gerçek hayatta çok yakından tanıdığım iki kadından bahseder gibi anlattım. 
Bu, bir oyuncunun çok az işte yaşayabileceği bir konfor. Ve tamamen Meltem Bozoflu sayesinde. 
Bir karakteri, proje dosyasında anlatmak kolaydır. 3-4 sayfa yazarsınız o karakter hakkında. Ama 
sette o dosyada olanlar değil “senaryo” çekilir. Önemli olan o karakterlerle ilgili hayallerinizi senar-
yoya ne kadar aktarabildiğinizdir; tavrı, bakışı, alışkanlıkları, kendine hâkim olamayışı, karşısına 
çıkardığınız engeller karşısındaki tutumu… Ve elbette tutarlılığı. Meltem, gerek yazdığı senaryo-
daki diyalogların niteliği, gerekse sette oyuncu yönetimiyle karakterlerin, üzerimize göre dikilmiş 
bir elbise gibi oturmasını sağladı. Umarım ilerleyen sezonlarda ve farklı projelerde onunla çalışma 
konforunu yeniden yakalarım. Ben bir yönetmenin kadın-erkek bakış açısı olduğuna inanmıyorum. 
Her meslekte olduğu gibi “iyi yönetmen” ve “kötü yönetmen” olduğuna inanıyorum. Ama şunun 
altını çizmek isterim: Meltem’in ve yapımcımız Elif Yakarçelik’in önderliğinde, kadınların ağırlıklı 
olduğu bir set ekibiyle çalıştık. 3,5 hafta gibi kısıtlı bir sürede çekilen bir proje, sayısız krizin pat-
lamasına zemin oluşturur, bu çok doğaldır. Ama bu projede potansiyel krizler oluşmadan öyle us-
taca müdahale edildi ki, işte o zaman bir kere daha emin oldum. Koşullar ne olursa olsun kolektif 
süreçlerde kadınlar bizden daha düzenli, dayanıklı ve sezgisel varlıklar.
Yaratıcı endüstrilerde kadınların bilgeliğine çok daha fazla ihtiyacımız var.

Dizinin kadın dünyasına kattığı gücü, verdiği pozitif cesareti konuştuk, peki sizce Mira erkek 
izleyici için neler söylüyor?
 
Bu hikâyenin kahramanları, ‘70-’80 arası doğan kuşağı temsil ediyor. Bu kuşak yani biz, iki
dünya arasında köprü olan, nostaljik ama yenilikçi, idealist ama realist bir nesiliz. En ayırt edici 
özelliğimiz de biricik olduğumuza değil, birbirimizi tamamlamamız gerektiğine inanan insanlar 
olmamız. Bence bu hikâye, boşanmış bir kadının hikâyesi değil. Kadınıyla erkeğiyle bizim kuşağın 
“insanlarının” hikâyesi. “Biricik olduğuna” değil “birbirini tamamlamaya” inananların hikâyesi.
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NEZAKET ERDEN (Melis)
Melis, Mira’nın hayatındaki en dürüst ayna. Nezaket Erden, dostluğun ba-
zen şefkatle sarıp sarmalamak değil, gerektiğinde gerçeği yüzüne söyle-
mek olduğunu hatırlatıyor.

Karakteriniz Melis, Mira’nın hayatında sadece bir arkadaş değil, onun 
dağılan parçalarını toplayan bir “duygusal dadı” gibi. Bu kadar verici 
ama bir o kadar da dürüst kalabilen karakteri inşa ederken arkadaşlık 
ilişkilerinizden veya gözlemlerinizden neler kattınız?

Melis gibi bir arkadaşı hepimiz arzu eder ve isteriz aslında. Ama her şey bir 
dengedir ya; bize çok fazla şey veren insanlardan bir süre sonra rahatsız 
olduğumuz da olur. Fedakârlık kelimesini bölünce feda ve kâr gibi, birbi-
rinden anlam olarak çok uzak iki kelime çıkıyor ortaya. Feda edenin bir 
kârı da oluyor günün sonunda, bir beklentisi. O beklentiyi o ilişkinin içinde 
alamıyor bazen. Ve alamadıkça feda ediyor, feda ettikçe alacağını sanıyor. 
Ve böyle ilişkiler bir noktada bitmeye mahkûm oluyor. O yüzden Melis’te 
dikkatimi çeken şey, tüm bunları hangi ihtiyaçla yaptığı olmuştu. Benzer bir 
yardım etme, kurtarma mekanizması bende de çalışıyor, benden yardım ve 
destek istenmediği durumlarda da. Kendi ihtiyacımı biliyorum. Melis’e de 
bu kırılganlıkta yaklaşmaya çalıştım aslında. 

Mira bazen o kadar inkâr içinde ki, karakteriniz gerektiğinde “gerçeği 
çat diye söyleyen” o ayna görevini görüyor. Bir oyuncu olarak, karakte-
rinin bu “acı reçete” sunan tarafıyla Mira’nın o kırılgan hali arasındaki 
dengeyi nasıl kurdunuz? O sahnelerde “Acaba çok mu sert çıktım?” de-
diğiniz anlar oldu mu?

Melis bazen çok dobra ve dümdüz söylüyor söylemek istediklerini. Mira’nın 
ise duyması gerekiyor. Arkadaşını çok iyi tanıyor ve onu neyin harekete ge-
çireceğini biliyor aslında. İçten içe farkında olduğu ama görmezden gel-
meye devam edip kendine acımayı seçtiği şeylere mercek tutup hikâyesi-
ni değiştirmesini istiyor. Yeniden direksiyona geçmesini sağlamak istiyor. 
Ama bu her zaman işe yarayacak bir şey değil bence. Dışarıdan çok rahat 
görebiliyoruz bir başkasının derdini ve hatta dermanını. Ama onda der-
mana gidecek derman yok henüz. Herkesin zaman algısı, zihni ve kalbinin 
uyumlanması farklı işliyor. Melis ve Mira ilişkisinde ise zaten böyle kurulan 
bir dinamik var. Melis’in bu kadar dobra olması Mira’nın bir ihtiyacına kar-
şılık geliyor. 

“BAŞKASININ DERDIYLE DERTLENMEK BIZE 
KENDI DERDIMIZI UNUTTURUR. VE O DERTLERE 
HER ZAMAN DAHA SAĞLIKLI BIR MESAFEYLE 
YAKLAŞABILIRIZ. AMA INSANIN KENDISINE BAZI 
SORULARI SORMASI BILE ÇOK ZOR OLUYOR. 
BAZEN EN KÖR NOKTAMIZ KENDIMIZ OLUYORUZ.”



Sizce Melis, Mira’nın hayatıyla bu kadar meşgulken kendi hayatını, tutkularını veya 
dertlerini bir kenara mı itiyor? Onun arka planında nasıl bir hikâye hayal ettiniz?

Evet, Melis maalesef kendi içindeki soruları, sorunları bastırmak için bir başkasının hayatı 
üzerinde bu kadar aktif hale geliyor. Başkasının derdiyle dertlenmek bize kendi derdimizi 
unutturur. Ve o dertlere her zaman daha sağlıklı bir mesafeyle yaklaşabiliriz. Ama insanın 
kendine bazı soruları sorması bile çok zor oluyor. Bazen en kör noktamız kendimiz oluyoruz. 
Melis bir sahnede hayatının yan rolüymüş gibi hissettiğini söylüyor. Aslında senarist olmak 
istiyor ama sanat yönetmenliği yapıyor. Hayatından memnun gibi ama potansiyelini ger-
çekleştirememenin kırgınlığını ve gerginliğini taşıyor. Ama korkuları da var. Bu yüzden yan 
rol olmayı tercih ediyor. Başrol olursa başına ne gelecek bilinmez. 

Dizideki pek çok karakter kendi travması veya kibri içinde savrulurken karakteriniz, iz-
leyici için bir “sağduyu limanı” gibi. Bu kadar absürtlüğün ve dramın içinde “normal” ve 
“ayık” kalmaya çalışan birini oynamak size nasıl bir alan tanıdı?
 
Karakterlere dışarıdan bakıp daha rahat analiz edebilen ve bazen bunu dalga geçerek ifa-
de edebilen bir karakter ortaya çıktı. Yönetmenimiz Meltem’in de yönlendirmesi ve tanıdığı 
alanla doğaçlamalarım da bu yönde şekillendi. Sizi görüyorum, durumunuz şu, bunu da 
hafif dalga geçerek ifade edebilirim gibi bir güç verdi. 

Meltem Bozoflu ile çalışmak karakter inşasında nasıl bir alan açtı? Yönetmenin kadın 
bakış açısı sette nasıl hissedildi?
 
Daha ilk görüşmemizde bana ne kadar alan açacağını hissettim ve bu işte olmak istedim. 
Birlikte konuştuğumuz şeyleri özenle dinledi her zaman. Bana güvendiğini her an hissettir-
di. Yarattığı dünyayı bizimle paylaştı ve fikirlerimize hep ilgi ve saygı gösterdi. Birlikte bu 
işi en iyi şekilde ortaya çıkarmak için çalışacağız duygusu o kadar hâkimdi ki sette. Ne bir 
gerginlik oldu ne bir öfke patlaması. Ruhu çok güzel bir setti bu anlamda. Bunu sağlayan 
şey de Meltem’in inandığı işi gerçekleştirmek için tek tek inandığı insanları bir araya getir-
mesiydi bence. Kimsenin, bir diğerinin işini iyi yapmayacağına dair kuşkusunun olmadığı 
bir setti.
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MELTEM BOZOFLU (Senarist, Yönetmen)
Dizinin yaratıcısı Meltem Bozoflu’ya göre Mira, kötü bir sonun ardından 
başlayan bir hikâye: “Başımıza gelenler değil, onlara nasıl tepki verdiği-
miz hayatımızın hikâyesini yazıyor.”

Mira, fikir olarak nasıl doğdu? Hangi duygulardan yola çıktınız?

Yaşamdaki hikâyemizi, başımıza gelen iyi ya da kötü olaylara nasıl tepki 
verdiğimiz oluşturuyor. Kötü dediğimiz olaylar belki de bizi daha iyi bir 
versiyonumuza hazırlamak için birer itici güç olarak yaşamımızda be-
liriyor. Tüm dostlar ve hatta düşmanlar bile buna hizmet için, bize ken-
dimizi hatırlatmak için varlar. Kalk ve potansiyelini gerçekleştir, başına 
gelenlere kader diye bakma, iyi, doğru ve güzelden yana olacak tepki-
lerle kaderini kendin, kendi iradenle yaz. İşte Mira, bu düşüncenin bir ka-
rakterin peşine takılıp nasıl gerçeğe dönüştüğünü izlememizin hikâyesi.

Dizi, izleyiciye bir yandan “hayatım kaydı” dedirtirken bir yandan da 
kahkaha attırıyor. Bir yönetmen olarak, dramın o zifiri karanlığına 
düşmeden komedinin parıltısını nasıl bu kadar dengeli tuttunuz? İz-
leyiciye “her şey bitti” dediği anda umut aşılama formülünüz nedir?

Bir olay ya da duruma bakış açımız, tavrımız yaşamda bizi nasıl iyimser 
ya da kötümser biri yapabiliyorsa bir hikâyeyi anlatırkenki bakış açımız 
da anlatım türünü komedi ya da dram yapabiliyor. Komedi, büyük me-
selelerin duygusal yükünü daha şefkatli bir yerden anlatmaya olanak 
tanıyor. Ben de yazarken Mira’ya bu şefkati göstermek ve onunla bağ 
kuracak izleyiciyi de bu şefkat duygusuyla buluşturmak istedim. Her şey 
bitti dediğimiz bir anda birilerinden göreceğimiz şefkatle yükler biraz 
daha hafifleyebilir, hele bir de bunu kendi kendimize yapabilmeyi öğre-
nirsek... Mira başlarda bunu kendi kendine yapabilmeyi beceremese de 
Melis gibi yakın dostlar ve hayatın karşısına çıkardığı Polat gibi yeni ki-
şiler ve yeni fırsatlar, o denemeye devam ettiği sürece yüklerini hafiflet-
mek için ona eşlik etmeye devam edecekler. İzleyiciye bağ kurduğu bir 
hikâye ve karakterle, şefkatin var olmaya devam edeceğini göstermek 
umudun aşılanmasına dönüşüyor.

Dizideki anne ve baba karakterleri o kadar gerçek ve komik ki, herkes 
kendi ailesinden bir parça bulacak bence. Bu karakterleri yazarken 
toplumsal gözlemleriniz mi ön plandaydı yoksa kişisel tarihinizdeki 
“absürt” aile anlarınızdan mı beslendiniz?

Her toplumun kendine has anne ve baba arketipleri var ve jenerasyon-
lara göre de değişiklikler gösteriyor. Benim jenerasyonumun anne ve 
babaları biraz daha, bizi her halimizle görmeye talip olan değil de hep 
hayatta tutunmuş ve başarmış olarak görmeye motive kişilerdi. Belki de 
onlar çok da başaramadıkları için biz başaralım istediler. Bizim zayıflık-
larımızı duymak istememeleri sevgisizliklerinden değil de, belki de onlar 
da bizim gibi başaramadı deme korkularındandı. Ben de kendi anne ve 
babamla ilişkimde elbette benzerlikler yaşadım ve bunları komik birer 
motife dönüştürebilmek için bazı özelliklerini, bazı durumları biraz ab-

“MERKEZINDE ‘INSAN’ OLAN HER HIKÂYE, 
KÜLTÜREL ETKILER DE IÇERSE, KARAKTER 
ÜZERINDEN BAĞ KURDUĞUMUZDA TEMEL 
INSANI DUYGULAR, DAVRANIŞLAR VE 
TEPKILERLE EVRENSELE BAĞLANIYOR. ÇÜNKÜ 
DÜNYANIN NERESINDE DOĞMUŞ OLURSANIZ 
OLUN, HANGI KÜLTÜRDEN GELIRSENIZ GELIN, 
AŞK AYNI AŞK, ÖFKE AYNI ÖFKE, ŞEFKAT AYNI 
ŞEFKAT, KORKU AYNI KORKU OLUYOR.”



sürtleştirip abartmayı tercih ettim ki onlara kızarak değil, gülmenin iyimserliğinden fayda-
lanıp daha barışık bakabilelim.

Mira’nın barınaktaki en eğitimsiz köpeği seçip, “Ben buna bakarım,” demesi aslında ha-
yatındaki diğer büyük yanlış kararların bir metaforu gibi. Gereksiz yerlerde devleşen 
cesaretimizle asıl adım atmamız gereken hayati noktalardaki korkaklığımız arasındaki 
bu ironiyi senaryoya yerleştirirken çıkış noktanız neydi?

Mira’nın hikâyesinin zemininde yas süreci evreleri var. Kayıp her zaman bir ölümle girmiyor 
hayatımıza. Uzun yıllar manevi ve hatta maddi yatırım yapılmış bir evlilik yıkıldığında bu 
da güçlü bir kayıp demek ve bu da aynı yas süreci evrelerinden geçmek demek aslında. Ve 
bu evreler; öfke/şok, inkâr, pazarlık, depresyon ve kabullenme. Mira’nın açılışı boşanma ve 
dolayısıyla büyük bir kayıpla başlayınca da ilk bölüm, ilk evreyi zemine alıyor. O da inkâr 
ve şok evresi ve Mira da hayatında beliren bu yeni gerçekliği inkâr etmenin yolunu, tam da 
kendisini yapayalnız hissettiği noktada bir başkasının, bir köpeğin yalnızlığını gidermeye 
kalkmakta buluyor.

Yerel bir ayrılık ve ayakta kalma hikâyesini HBO Max gibi global bir platformun görsel 
diliyle birleştirmek rejinizi nasıl etkiledi? İstanbul’un o melankolik ama bir o kadar da 
hareketli yapısını Mira’nın ruh haliyle nasıl eşleştirdiniz?
 
Merkezinde “insan” olan her hikâye, kültürel etkiler de içerse, karakter üzerinden bağ kur-
duğumuzda temel insani duygular, davranışlar ve tepkilerle evrensele bağlanıyor. Çünkü 
dünyanın neresinde doğmuş olursanız olun, hangi kültürden gelirseniz gelin, aşk aynı aşk, 
öfke aynı öfke, şefkat aynı şefkat, korku aynı korku oluyor. Mira’daki merkezde, olaylardan 
ziyade bu olaylara dair bir duygu yaşayan Mira karakteri ve etrafındaki diğer karakterler 
var. Kamera da tam da bu sebeple Mira’nın peşine takılıyor ve bizi de onunla birlikte haya-
tın içinde gezdiriyor, bunu çok fazla genel resimler kullanmadan, dış dünyayı göstermek-
tense dış dünyanın Mira üzerindeki etkilerini gösteren, daha insan öznesi odaklı bir kamera 
kullanımıyla yapıyor. Bu anlatım dili de dış dünyayla ilişkisi kuvvetli olmayan, hayatı daha 
çok kendi üzerindeki yansımalarıyla algılayan, hatta biraz da dürtüsel yaşadığı söylenebi-
lecek Mira’yla paralellik taşıyor.
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ELİF YAKARÇELİK (Yapımcı)
Yapımcı Elif Yakarçelik, Mira’yı farklı kılan şeyin kadın karak-
terleri klişelerin dışına taşıması olduğunu söylüyor: “Şiddet ya 
da entrika değil; hayatını yeniden kurmaya çalışan bir kadının 
hikâyesini anlatıyoruz.”

Mira, eşinden yeni ayrılmış, hayatı köpeğiyle ve “umutsuz” 
halleriyle tepetaklak olmuş bir kadının hikâyesi. Bu projeyi 
ilk okuduğunuzda veya Meltem Bozoflu ile ilk konuştuğunuz-
da size, “Bu işi mutlaka yapmalıyız,” dedirten o ticari veya 
sanatsal kırılma noktası neydi?

İlk okuduğumda düşündüğüm ilk şey, kadınlarla ilgili ne kadar 
az hikâyemiz olduğuydu. Kadın hikâyeleri deyince çoğu zaman 
şiddet, kıskançlık, entrika etrafında dönen projeler yapılıyor, 
oysa biz kentli, boşanmak üzere olan, kendi ayakları üzerinde 
durmaya yeni yeni başlayacak bir kadın hikâyesini anlattık. 
Yabancı işlerde örnekleri olan ama ülkemizde ancak belli bir 
sınıf üzerinden anlatılan hikâyelerin dışında bir hikâye olduğu 
için sevdim ve hadi yapalım bunu dedim.

Nehir Erdoğan, Yiğit Özşener ve Nezaket Erden gibi birbirin-
den farklı ekollerden gelen ama muazzam bir kimya yakala-
yan bu kadroyu bir araya getirmek nasıl bir yapımcı strate-
jisinin ürünüydü? Sette bu kadronun uyumunu ilk ne zaman 
hissettiniz?

Ben genellikle senaryo okurken oyuncuları düşünerek oku-
yorum; gözümde canlanan yüzler, tonlamalar, ses rengi, mi-
mikler… O nedenle Mira karakterini okuyunca aklıma Nehir’in 
boncuk gözleri, Melis’i okuyunca Nezaket’in cıvıl cıvıl enerjisi, 
Polat’ta ise Yiğit’in centilmen, olgun enerjisi aktı gitti senaryo-
da. Ve hemen harekete geçtik, yanılmadık, onlar da hemen o 
rollere girdiler zaten. :)

Dizinin sloganı “Her şey yolundaymış gibi”. Bir yanda eşinden 
ayrılmış, hayatı darmadağın olmuş bir kadının dramı var; di-
ğer yanda ise bizi kahkahalara boğan absürt bir komedi. Bir 
yapımcı olarak bu “depresif” temayı izleyiciyi yormayan, ne-
şeli ve umut dolu bir görselliğe dönüştürürken en çok nerede 
hassas davrandınız? Dramın o ağırlığıyla komedinin hafifliği 
arasındaki o ince çizgiyi prodüksiyonun hangi aşamasında 
kurdunuz?
 
Öncelikle zaten incelikle işlenmiş o iki uç senaryoda, Meltem 
öyle yazmış… Oyuncu seçimini yaptıktan sonra sıra okuma-
ya, provaya geldiğinde kendiliğinden yolunu buldu. Meltem’le 
uzun yıllardır birlikte çalıştığımız için aynı dili konuşuyoruz ar-
tık, yazdığı şeyi görselleştirmek o nedenle pek de zor olmuyor. 
Bir şeye biz gülmüyorsak onu nasıl daha komik hale getiririz ya 
da biz hüzünlenmiyorsak demek ki biraz daha hüzün katmalı-
yız diye hep beraber düşünerek çıkış yolunu bulabiliyoruz.

“KADIN HIKÂYELERI DEYINCE ÇOĞU ZAMAN ŞIDDET, 
KISKANÇLIK, ENTRIKA ETRAFINDA DÖNEN PROJELER 

YAPILIYOR, OYSA BIZ KENTLI, BOŞANMAK ÜZERE OLAN, 
KENDI AYAKLARI ÜZERINDE DURMAYA YENI YENI 

BAŞLAYACAK BIR KADIN HIKÂYESINI ANLATTIK. YABANCI 
IŞLERDE ÖRNEKLERI OLAN AMA ÜLKEMIZDE ANCAK 

BELLI BIR SINIF ÜZERINDEN ANLATILAN HIKÂYELERIN 
DIŞINDA BIR HIKÂYE OLDUĞU IÇIN SEVDIM VE 

HADI YAPALIM BUNU DEDIM.”
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(CELEBRITY OYUNCULUĞUN KARIN AĞRISI ÜZERINE NOTLAR)
YÜZ ESKITMEDEN YOK OLMA SANATI

o
o

YAZI_//_YASEMİN ŞEFİK

Kirasını yıllık ödeyen aşırı ünlü oyuncunun sezon bo-
yunca projesiz kalması bir “trajedi” değildir. Ama bir 
gerilimdir. Hem de psikolojik.
Çünkü mesele para değil. Mesele görünürlük. Mesele 
hafızada kalmak.

Oyunculuk iki ayrı meslek gibi yaşanır:
Biri zanaat.
Biri celebrity.

Zanaat kısmı çalışır: okur, dener, seçmeye girer,  
reddedilir, yeniden okur.
Celebrity kısmı bekler: doğru zaman, doğru proje, 
doğru ışık, doğru imaj.

Ve bazen o sezon… hiçbir şey olmaz.

İşte o zaman başlar sektörün en sessiz paniği.

“Yüzünü eskitme.”
“Her işte görünme.”
“Fazla ortalıkta olma.”
“Biraz özlet.”

Özletmek bizim sektörün en romantik kelimesidir.
Ama özletmekle unutulmak arasındaki çizgi o kadar 
incedir ki, çoğu oyuncu o çizgide yürürken topuklu 
ayakkabıyla cambazlık yapar.

KIRA YILLIK, RUH AYLIK

Kirasını yıllık ödeyen oyuncu aslında finansal olarak 
güvendedir.
Ama oyunculukta güven, banka hesabında değil; 
akışta olur.

Bir sezon projesiz kalmak bazen stratejidir.
Bazen de talihsizlik.

Menajer “okuyoruz” der.
Senaryo gelir.
Karakter iyi başlar, üçüncü bölümde saçma bir yere 
evrilir.
Yönetmen heyecanlıdır ama kanal tereddütlüdür.
Platform cesurdur ama bütçe kırpılmıştır.
Ve sen o masada hep “bir ihtimal” olarak kalırsın.

İhtimal olmak, oyunculuğun en yorucu halidir.

celebrity

KÖŞ E YA Z I S I
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Çünkü bir işin olmaması bazen seninle ilgili değildir.
Ama senin üzerinden okunur.

“Bir şey mi oldu?”
“Projeyi mi beğenmedi?”
“Fiyat mı yükseldi?”
“Çok mu nazlı?”

Sektör, boşluğu sevmez.
Boşluk varsa dedikodu doldurur.

YÜZ ESKITMEMEK MESELESI

“Yüz eskitmek” aslında çok acımasız bir tabirdir.
Sanki oyuncu bir kumaş parçası.
Sanki fazla ışık görürse solar.

Ama bir gerçek var: ekran hafızası doyar.
Her gün başka bir projede görünürsen değer azalır.
Hiç görünmezsen risk artar.

Bu yüzden bazı ünlü oyuncular bilinçli olarak 
sezon atlar.
Bir yıl yoktur.
Bir galada görünür, bir kapak röportaj verir, 
bir reklam çeker.
O kadar.

Bu bir iş yapma formülüdür.

Az görün, pahalı görün.
Az konuş, merak uyandır.
Her projeye girme, seç.

Ama bu formül, talih senden yanaysa işler.

Çünkü bazen gerçekten hiçbir iş olmaz.
Ve o zaman strateji değil, sabır gerekir.

PROJESIZ SEZONUN PSIKOLOJISI

Dışarıdan bakıldığında tatil gibidir.
Ama oyuncu için boş sezon, aynaya daha fazla 
bakmak demektir.

“Ben hâlâ isteniyor muyum?”
“Ya bu bir düşüşse?”
“Ya geri dönemezsem?”

Şöhretin en tuhaf tarafı şudur:
Yukarı çıkmak zor değildir.
Orada kalmak zordur.

Ve kimse bunun üzerine açık açık konuşmaz.

Çünkü sektör başarı hikâyesini sever.
Bekleme hikâyesini değil.

Oysa beklemek de kariyerin parçasıdır.
Hatta bazen en kritik parçasıdır.

MENAJER, TALIH VE ZAMAN

Menajer yönlendirir.
Ama zaman yönetir.

Bazen doğru senaryo yanlış sezona gelir.
Bazen doğru rol yanlış oyuncuya gider.
Bazen de tam senlik bir iş, politik sebeplerle 
başka bir isimle yürür.

Bu sektörde her şey yetenek değildir.
Zamanlama çok şeydir.
Şans çok şeydir.
Ve bazen hiçbir şey değildir.

İşte o “olmaz” dönemi…

Okursun.
Heyecanlanırsın.
Toplantıya gidersin.
“Çok beğendik” denir.
Sonra sessizlik. 17



Sessizlik, sektörün en net cevabıdır.

CELEBRITY KARIN AĞRISI

Celebrity olmanın karın ağrısı tam burada başlar.

Çünkü zanaat kısmın çalışmak ister.
Celebrity kısmın korunmak ister.

Her projeye atlayamazsın.
Ama hiçbir projeye de uzak kalamazsın.

Bu ikilem, özellikle aşırı ünlü oyuncular için 
daha büyüktür.
Çünkü düşüş, manşet olur.
Bekleyiş, yorum olur.
Her şey haber olur.

O yüzden bazıları geri çekilir.
Sosyal medyayı azaltır.
Davetleri seçer.
Kendi mitini korur.

Bir tür kontrollü kaybolma sanatı.

PEKI, MEVZU NE?

Mevzu aslında şu:
Oyunculukta görünmemek her zaman düşüş değildir.
Bazen yeniden kalibre olmaktır.

Ama bunun romantize edilmesi de tehlikelidir.

Çünkü sektör hızlıdır.
Platformlar çoğaldı.
Diziler çabuk başlıyor, çabuk bitiyor.
Algoritmalar sabırsız.

Bir sezon yok olmak eskiden “özletmek”ti.
Şimdi bazen “unutulmak” riskidir.

Dolayısıyla kirasını yıllık ödeyen o aşırı ünlü oyuncu-
nun mevzusu para değil, strateji ve psikolojidir.

Ve biraz da ego.

Ego der ki:
“Ben seçerim.”

Piyasa der ki:
“Zaman seçer.”

YASEMIN ŞEFIK NOTU KAYDET LAZIM OLUR 

Benim en sevdiğim kısım şu:
Sektörün herkes için yazdığı bir kader metni varmış 
gibi davranması.

Yok öyle bir metin.

Bazen olmaz.
Gerçekten olmaz.

Ve o olmama halini, düşüş gibi değil; hazırlık gibi 
okumak gerekir.

Yüz eskitmemek belki doğru bir taktik.
Ama yüzünü saklamak başka bir şey.

Çünkü oyuncu dediğin şey, görünmek için vardır.
Ama doğru yerde.

O yüzden projesiz sezonun asıl sınavı şudur:
Panik mi yapacaksın yoksa sakin mi kalacaksın?

Sakin kalmak bu işin en pahalı lüksüdür.

Kirasını yıllık ödeyen oyuncu belki bunu satın alabilir.
Ama iç huzurunu değil.

Son söz mü?

Bu sektör seni bir sezon alkışlar, bir sezon susar.
Önemli olan, suskunlukta kendi sesini kaybetmemek.

Gerisi…
Zaten hep ihtimal.

Dileyen şiir gibi okuyabilir :) Evet, biraz şiirleri bozmuş 
olabilirim.
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BIR KOŞUL OLDUĞUNDA…
YOUNGERLAMAK ÜZERINE BIR REK

LAM YAZARININ BAKIŞI. EVET, 
YOUNGERLAMAK 

DIYORUZ ÇÜNKÜ TUHAF OLAN KEL
IME DEĞIL, O HALE BÜRÜNMENIN

 DUYGUSU. 

o
oYAZI_//_EREN EKICI

GENÇLIK

KÖŞ E YA Z I S I
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ounger ilk bakışta bir yaş yalanı hikâyesi gibi duruyor.
40’larında bir kadının iş bulabilmek için kendisini 26 yaşında göstermesi… Tanıdık, hat-
ta hafif romantik bir televizyon numarası. Ama dizi ilerledikçe anlıyoruz ki mesele yaş 

değil. Mesele, aynı kimliğin ancak farklı bir yerden kabul gördüğünde görünür olabilmesi. Ve 
bu zorunluluğun yarattığı şey: Kırılgan bir ego.

Younger’ı ilginç kılan da tam olarak bu. Dizi, gençlik takıntısını ya da sektör içi rekabeti par-
latmıyor; aksine bunların altında yatan güvensizliği gösteriyor. Güçlü görünen karakterlerin 
aslında ne kadar kolay sarsıldığını. Ve bunu özellikle yayıncılık gibi “yaratıcı” ama acımasız 
bir sektörün içinde yapıyor.

Dizide genç olmak bir avantaj değil, bir koşul.

Yetkinlik, deneyim ya da sezgi; hepsi ikinci planda. Önce genç görünmen gerekiyor. Çünkü 
gençlik burada yalnızca bir yaş aralığı değil, bir pazarlama dili. Daha hızlı, daha trend, daha 
satılabilir olmanın kısayolu.
Bu noktada Liza’nın hikâyesi bireysel olmaktan çıkıyor. Çünkü onun yaptığı şey, bugünün 
birçok markasının yaptığı şeye çok benziyor: Kendini yeniden paketlemek. Daha genç, daha 
“cool”, daha güncel bir yerden konuşmak zorunda kalmak.

Kırılgan ego tam da burada devreye giriyor.

Çünkü Younger’ın dünyasında ego, gücünden emin ol-
duğunda değil, yerini kaybetme ihtimali belirdiğinde 
çatlamaya başlıyor. Dizide neredeyse herkes bu tedir-
ginlikle hareket ediyor. Genç olanlar yerlerini koruma-
ya, deneyimli olanlar görünmez olmamaya, güçlü görü-
nenler ise konumlarını kaybetmemeye çalışıyor.
Bu, yalnızca karakterlerin değil, sektörün de ruh hali. 
Yayıncılık dünyasında sürekli “Bu tutar mı?”, “Bu satar 
mı?”, “Bu hâlâ güncel mi?” soruları dolaşıyor. Reklam ve 
marka dünyasında da sorular değişmiyor, sadece isim-
leri değişiyor: KPI’lar, trendler, algoritmalar, viral olma 
baskısı.

Ve tam burada ego artık “Ben iyiyim,” demiyor.

“Ben hâlâ buradayım,” demek istiyor.

Younger bize şunu net bir şekilde söylüyor:

Egonun en kırılgan hali, kendini gizlemek zorunda kaldığı an değil; kendini sürekli yeniden 
konumlandırmak zorunda kaldığı an. İster birey olun ister bir marka; olduğunuz halin yetme-
yeceğine inandığınız anda savunmaya geçiyorsunuz. Gençleşmeye, sadeleşmeye, yeniden 
anlatmaya çalışıyorsunuz. Ama bu çaba çoğu zaman özgüvenden değil, kaybetme korku-
sundan besleniyor.
Dizi bu yüzden sadece bir romantik komedi değil, modern iş dünyasının, yaratıcı sektörlerin 
ve kişisel markaların aynası. Herkesin biraz daha genç, biraz daha parlak, biraz daha “rele-
vant” olmaya çalıştığı bir çağda en çok zarar gören şey egonun kendisi oluyor.

Belki de Younger’ın asıl sorusu tam burada duruyor:
Gerçekten genç olmak mı istiyoruz yoksa olduğumuz halde oyunun içinde kalabilmeyi mi?

Y

YOUNGER’IN DÜNYASINDA EGO, 
GÜCÜNDEN EMIN OLDUĞUNDA DEĞIL, 
YERINI KAYBETME IHTIMALI 
BELIRDIĞINDE ÇATLAMAYA 
BAŞLIYOR. DIZIDE NEREDEYSE 
HERKES BU TEDIRGINLIKLE HAREKET 
EDIYOR. GENÇ OLANLAR YERLERINI 
KORUMAYA, DENEYIMLI OLANLAR 
GÖRÜNMEZ OLMAMAYA, GÜÇLÜ 
GÖRÜNENLER ISE KONUMLARINI 
KAYBETMEMEYE ÇALIŞIYOR.
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LOVESTORY

YAZI_//_SEVTAP TUZCUo
o

JOHN F. KENNEDY JR. VE  
CAROLYN BESSETTE-KENNEDY  

BIR AŞK HIKÂYESINDEN FAZLASI
AŞK, MEDYA VE AMERIKAN MITOLOJISI ARASINDA SIKIŞMIŞ MODERN BIR TRAGEDYA
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azı çiftler sadece ilişki yaşamaz; bir çağın ruhunu temsil 
eder. John F. Kennedy Jr. ve Carolyn Bessette-Kennedy 
tam olarak böyle bir çiftti. Onların hikâyesi yalnızca 
romantik bir birliktelik değil; aynı zamanda Amerikan 
aristokrasisi, medya kültürü, moda tarihi ve kamusal ha-
yatın acımasızlığı üzerine yazılmış modern bir tragedya 
gibidir. Bir tarafta Amerika’nın siyasi mitolojisinin vârisi, 
diğer tarafta görünür olmayı hiç istemeyen bir kadın. 
Ve aralarında, kalabalık New York.

John F. Kennedy Jr. doğduğu anda bir sembole dönüş-
müştü. Babası ABD başkanıydı. 1963’te babasının ce-
nazesinde tabutun önünde asker selamı veren küçük 

çocuk görüntüsü, Amerikan kolektif hafızasına kazındı. Yetişkinliğinde ise 
bu sembol başka bir şeye dönüştü: Manhattan sosyetesinin yıldızı, başarılı 
bir avukat, George Magazine kurucusu ve dünya basınının “en arzu edilen 
bekârı”. John yalnızca bir Kennedy değildi; Amerikan Camelot mitinin son 
temsilcilerinden biri olarak görülüyordu.

Carolyn Bessette ise bambaşka bir dünyadan geliyordu. Boston kökenli Cal-
vin Klein’da PR yöneticisi olarak çalışıyordu. Moda dünyasında hızla yükselen 
bir isimdi ancak onu asıl farklı kılan şey, görünür olmaktan hoşlanmamasıydı. 
Onun stilini bugün ikon yapan özellikler o dönem için neredeyse devrim ni-
teliğindeydi. Moda dünyasında hâlâ referans gösterilir ve “Carolyn Bessette 
aesthetic” diye bir kavram sözkonusu. Minimalizmin neredeyse arketipi.

1996 yılında evlendiler. Düğün Georgia kıyısındaki Cumberland Island’da 
gerçekleşti. Tören o kadar gizliydi ki medya, düğünü günler sonra öğrendi. 
Fotoğraflar yayımlandığında Carolyn’in sade ipek gelinliği moda tarihine 
geçti. Minimalizm bir anda romantizmin dili haline gelmişti.

Ancak bu ilişki başından itibaren bir gerilim taşıyordu. John kamusal haya-
tın merkezinde büyümüştü. Carolyn ise kameralardan kaçıyordu. Evlilikleri 
boyunca paparazziler onları New York sokaklarında sürekli takip etti. Arka-
daşlarından biri ilişkiyi şöyle özetlemişti: “Carolyn onu seviyordu ama sirki 
sevmiyordu.” O sirk yani medya, ilişkilerinin üçüncü aktörüydü.
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16 Temmuz 1999’da John F. Kennedy Jr. küçük uçağıyla Massachuset-
ts’teki Martha’s Vineyard’a uçuyordu. Uçakta John, Carolyn ve Carol-
yn’in kız kardeşi Lauren vardı. Uçak Atlantik üzerinde düştü ve üçü de 
hayatını kaybetti. Amerika için bu yalnızca bir kaza değildi; bir çağın 
kapanışıydı. Kennedy ailesi uzun süre Amerika’nın romantik siyasi mi-
tinin simgesi olmuştu. John’un ölümü ise bu hikâyenin son sayfası gibi 
algılandı.

Bugün, yıllar sonra bile bu çiftin etkisi devam ediyor. Carolyn Bessette 
hâlâ moda dünyasında referans alınan bir ikon. John F. Kennedy Jr. ise 
Amerikan popüler kültüründe kayıp bir ihtimal gibi hatırlanıyor. Onla-
rın hikâyesi bize şunu hatırlatıyor: Bazı aşklar yalnızca iki kişi arasında 
yaşanmaz; bir çağın gözleri önünde şekil alır.

Ryan Murphy, kariyeri boyunca Amerikan kültürünün en sansasyonel 
ve tartışmalı hikâyelerini anlatmasıyla tanındı. American Horror Story, 
American Crime Story ve Feud gibi dizilerle modern televizyonun en 
üretken anlatıcılarından biri haline geldi. 2026’da başlattığı Love Story 
antoloji serisi ise tarihin en ikonik aşk hikâyelerine odaklanıyor. Serinin 
ilk sezonu John F. Kennedy Jr. ile Carolyn Bessette-Kennedy’nin modern 
bir tragedya gibi görülen ilişkisini ele alıyor.

Disney+’ın yeni gözdesi olan dizi, Carolyn Bessette’in hayatını anlatan 
Elisabeth Beller’in kaleminden Once Upon a Time: The Captivating 
Life of Carolyn Bessette‑Kennedy adlı biyografik kitaptan esinleniyor. 
Carolyn Bessette rolünde Sarah Pidgeon yer alıyor. John F. Kennedy Jr. 
rolünü ise Paul Anthony Kelly canlandırıyor. Naomi Watts dizide Jackie 
Kennedy Onassis’i canlandırarak projeye güçlü bir yıldız etkisi katıyor.
Dizinin en dikkat çeken yönlerinden biriyse görsel dünyası. Yapım tasa-
rımcıları, 1990’ların New York atmosferini yeniden yaratmak için kap-
samlı bir çalışma yürütmüş. Modern şehir unsurları dijital olarak kaldı-
rılmış ve dönemin estetiği yeniden kurulmuş.

Ryan Murphy’nin American Love Story dizisi için John F. Kennedy Jr. 
ve Carolyn Bessette hikâyesini seçmesinin birkaç güçlü nedeni vardır. 
Murphy’nin anlatı dünyasında şöhret, medya ve trajedi temaları çok 
merkezi bir yer tutar.
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Çift New York’ta sürekli paparazzi tarafından takip ediliyordu. Gün-
lük hayatları bile manşet oluyor, ilişkileri kamuya ait bir gösteriye dö-
nüşüyordu. Murphy bu hikâyeyi medyanın bir ilişkiyi nasıl parçalaya-
bildiğini anlatan bir dram olarak görüyor.

Ryan Murphy dizide yalnızca bir aşk hikâyesi anlatmıyor. Yapım üç 
temel eksen etrafında ilerliyor: aşk, medya ve mitoloji. Kennedy aile-
sinin siyasi efsanesi ile Carolyn Bessette’in minimalist moda ikonluğu 
birleştiğinde ortaya modern ünlülük çağının trajik bir portresi ortaya 
çıkıyor.

Love Story, Ryan Murphy’nin kariyerindeki en romantik fakat aynı za-
manda en melankolik projelerden biri olarak görülüyor. John ve Ca-
rolyn’in hikâyesi yalnızca iki insanın ilişkisi değil, aynı zamanda bir 
dönemin medya ve kültür atmosferinin yansıması.

Beni en çok etkileyen şeyse hikâyenin romantik tarafı olmadı.

Açıkçası ben ekranda büyük bir aşk görmedim.
Daha çok dev bir ilgi, merak ve baskı tsunamisinin ortasında dik dur-
maya çalışan bir insan gördüm.

Amerika’nın en meşhur soyadlarından biri, paparazzilerin hiç susma-
yan flaşları, medya, sosyete, politik miras… Ve bütün bunların orta-
sında her bir yana çekilmeye çalışılan bir kadın.

Ama Carolyn o gürültünün içinde tepki vermek ya da geri çekilmek 
yerine kendi alanını korumayı ve inandığı şeye sahip çıkmayı seçti.

Sessiz ama net.
Minimal ama sert.

Bir tarafta kendine sadık kalmaya çalışan güçlü bir kadın.
Diğer tarafta ise medya ve aile beklentileri arasında sıkışmış bir erkek.

İlişki romantik bir hikâye gibi görünüyor olsa da,
ben kendine sadık kalabilen bir kadın portresi izledim.



CAROLYN BESSETTE – SESSIZ BIR STIL MANIFESTOSU 
90’ların moda dünyası gürültülüydü. Moda sektörü kapitalizmin en 
gözde evladı olmak üzere kolları sıvamıştı.
Logolar büyüyor, markalar bağırıyor, zenginlik görünür hale geliyordu. 
Versace altınla parlıyor, Gucci monogramları çoğaltıyor, podyumlar 
neredeyse bir güç gösterisine dönüşüyordu. Moda artık sadece giyin-
mek değildi; statünün, paranın ve görünürlüğün yüksek sesli bir ila-
nıydı. Süpermodeller birer ikon haline gelmiş, kampanyalar ihtişamla 
yarışıyordu. Stil neredeyse performans sanatına dönüşmüştü. Moda 
dünyası dikkat çekmek için sesini her sezon biraz daha yükseltiyordu.

Böylesine gürültülü bir atmosferde Carolyn Bessette-Kennedy rabar-
banın ortasında sessiz ve iddiasız ifadesiyle gücü yüksek bir etkileşim 
yakalamıştı. 

Onun gardırobu slogan atmıyordu, etiket göstermiyordu, dikkat çek-
meye çalışmıyordu. Carolyn’in stili minimalizmden daha fazlasıydı; 
bir mesafe, bir disiplin ve belki de bir özgüven biçimiydi. 
Moda dünyası bağırırken Carolyn Bessette-Kennedy fısıldıyordu. 
Ve tuhaf olan şu ki, o fısıltı dönemin en net duyulan seslerinden biri 
haline geldi. Gündelikti; kurgulanmış değil, yaşanmıştı.
Bugün “quiet luxury” olarak adlandırılan estetik aslında o yıllarda 
Carolyn’in üzerinde şekilleniyordu. Gösterişsiz ama kararlı bir şıklık. 
Zamansız ama modern bir sadelik. Moda tarihçileri bu yüzden onun 
stilini bir trend değil, bir dil olarak tanımlar. Tarzı bir trend değildi; 
daha çok ruh haliydi.
Hatta gürültünün ortasında sade kalabilmenin, fazlalıkları eleyebil-
menin ve kendine sadık kalmanın -kısacası tutarlı olmanın- kadına en 
çok yakışan tavır olduğunu hatırlatan bir duruş.

VERY KARIŞIK KASET 
Bir dönem dizisinin atmosferini gerçekten kuran un-
sur, dekordan ziyade müziktir. Ryan Murphy’nin dizi-
sinde de soundtrack neredeyse ikinci bir karakter gibi 
çalışıyor.
90’lar müzik açısından son derece parçalı ama ya-
ratıcı bir dönemdi. Alternatif rock, trip‑hop, Britpop 
ve R&B aynı anda yükseliyordu. Kulüplerden moda 
partilerine, Manhattan sokaklarından dergi ofisleri-
ne kadar şehir bu seslerle doluydu.
Dizinin soundtrack’i de tam olarak bu kültürel karışımı 
yansıtıyor. Bir sahnede alternatif rock’ın melankolik 
tonu devreye giriyor; başka bir sahnede trip‑hop’un 
ağır ve karanlık atmosferi. Bazen de 90’ların pop 
şarkıları bir anda dönemin romantik ama biraz da 
ironik ruhunu hatırlatıyor.
Müzik seçimlerinin en güçlü tarafı ise nostaljik olmak-
la yetinmemesi. Bu şarkılar yalnızca dönemi işaret 
etmiyor; sahnelerin duygusunu da taşıyor. Bir kulüp 
sahnesinde duyulan elektronik groove, Manhattan’ın 
gece hayatını kurarken daha yavaş bir alternatif rock 
parçası karakterlerin yalnızlığını büyütüyor.
Bu yüzden soundtrack yalnızca bir “90’lar playlist’i” 
değil. Daha çok o yılların şehir atmosferini, moda 
dünyasını ve kültürel enerjisini hatırlatan bir ses 
manzarası.
Kısacası diziyi izlerken sadece bir hikâyeyi değil, aynı 
zamanda 90’ların müzikle örülmüş ruhunu da dinli-
yoruz. Benim ruhuma dokunanlardan bir seçki yap-
tım, buyurunuz.
• Portishead - Roads
• Sade - No Ordinary Love
• Beastie Boys – So What’cha Want
• Björk - Human Behaviour
• En Vogue –Free Your Mind
• Lenny Kravitz – It Ain’t Over Til It’s Over 27



DIZILERDE BIZE İZLETILENLER
AŞK MI YOKSA PATRIYARKA MI?

o
o

YAZI_//_TULUĞ ÖZLÜ

SOLUKSUZ, GÖZÜMÜZÜ KIRPMADAN IZLEDIĞIMIZ DIZILER BENCE YALNIZCA HIKÂYE 
ANLATMAZ. AŞKIMIZIN NASIL YAŞANACAĞINI, BIR ILIŞKIDE KIMIN NASIL DAVRANMASI 
GEREKTIĞINI VE KADIN ILE ERKEĞIN ROLLERININ NE OLDUĞUNU (BIZ BUNUN FARKINDA 
OLMASAK DA) BIZE ÖĞRETIR VE YINE BENCE BU BIR ÖĞRETI ŞEKLIDIR. BU YÜZDEN 
EKRANDA GÖRDÜĞÜMÜZ ROMANTIK HIKÂYELERE BIRAZ DIKKATLE BAKTIĞIMIZDA KARŞIMIZA 
ÇOĞU ZAMAN AŞK DEĞIL, ROMANTIKLEŞTIRILMIŞ BIR PATRIYARKA ÇIKAR.

patriyarka
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er akşam çoğumuz televizyon ya da bilgisayarın karşısına oturup büyük aşk hikâyeleri izliyoruz. 
Ve karşılaştığımız tüm duygular nerdeyse aynı; kıskançlık, öfke, vazgeçiş ve fedakârlık. Bize 
bunların hepsi “aşk” olarak anlatılıyor, içimize işleniyor, kalbimizden vuruyor.

Belki de asıl soru şu: İzlediğimiz şey gerçekten aşk mı yoksa patriyarkanın en romantik anlatısı mı?

Soluksuz, gözümüzü kırpmadan izlediğimiz diziler bence yalnızca hikâye anlatmaz. Aşkımızın nasıl 
yaşanacağını, bir ilişkide kimin nasıl davranması gerektiğini ve kadın ile erkeğin rollerinin ne oldu-
ğunu (biz bunun farkında olmasak da) bize öğretir ve yine bence bu bir öğreti şeklidir. Bu yüzden 
ekranda gördüğümüz romantik hikâyelere biraz dikkatle baktığımızda karşımıza çoğu zaman aşk 
değil, romantikleştirilmiş patriyarka çıkar.

İzlediğimiz senaryolarda sık sık tekrar eden bir şey var; kıskançlık. Kıskançlık aşkın göstergesi olarak 
sunulur ve bu korkunçtur. Erkek karakterin kadının hayatına müdahale etmesi, nerede olduğunu 
sorgulaması, kimlerle görüştüğünü kontrol etmesi romantik bir jest gibi gösterilir ve üzgünüm, bu da 
korkunçtur. Oysa gerçek hayatta bu davranışlar çoğu zaman güç ve kontrol ilişkilerinin parçasıdır 
ve sanıldığından zordur, çok zordur.

Başka tekrar eden hikâye ise kadınların vazgeçiş hikâyesidir. Dizilerde kadın karakterler sık sık ka-
riyerlerinden, özgürlüklerinden veya hayallerinden vazgeçer. Erkek karakterin değişimi ise çoğu za-
man kadının sabrı sayesinde gerçekleşir. Affeden taraf da nedense hep kadın olur. Yani kadın hem 
sevilen hem ilişkiyi onaran hem de affeden taraftır.

Ve tabii atlamadan geçemeyeceğim diğer konu “toksik ilişkilenme”: Bağırma, manipülasyon, terk 
edip geri gelme, sürekli kriz yaşayan ilişkiler ve bunun sürekli tekrar etmesi. 

Diziler bunları tutkulu ve derin aşkın göstergeleri olarak sunar. Oysa sağlıklı ilişkiler genellikle daha 
sakin, daha eşit ve daha güvenli dinamiklere sahiptir. Ancak bu, dramatik olmadığı için ekranda 
daha az yer bulur; senaryolar hararetsiz, sıradan ve rutin ilişki biçimlerinden kaçınır.

Bu başlıklar o kadar sık tekrar edilir ki, bir süre sonra bunları aşkın doğal bir parçası gibi görmeye 
başlarız. Ve dizi biter, arkamıza yaslanır, belki bir sigara yakar, işte aşk budur deriz.

Oysa feminist perspektif bize başka bir şey söyler: Aşk eşitlik olmadan var olamaz. Sevgi kontrol 
değildir. Kıskançlık romantik değildir. Fedakârlık adı altında sürekli vazgeçen tarafın kadın olduğu 
ilişkiler ise romantik değil, eşitsizdir.

Ben bu yazıyı okuyunca kendimize bu soruyu daha sık sormamızı umuyorum: İzlediğimiz şey ger-
çekten aşk mı yoksa patriyarkanın romantik bir anlatısı mı?

Çünkü kadınların eşit olmadığı bir dünyada anlatılan birçok aşk hikâyesi, aslında başka bir güç 
ilişkisini gizler.

Ve belki de en radikal şey, aşkın kendisini bile patriyarkanın dilinden geri almaktır.

H
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YAZI_//_ZEYNEP ATAKAN

FİLM İŞLERİ VE KADIN OLMAK

FILM IŞLERINDE KADIN OLMAK BANA BAMBAŞKA BIR GÜÇ KAZANDIRDI. EMPATIYI, SEZGIYI, EKIP 
IÇINDE GÜVEN INŞA ETMEYI ÖNEMSEDIM. GÜCÜN HER ZAMAN YÜKSEK SESLE KONUŞMAK OLMADIĞINI 

ERKEN ÖĞRENDIM. BAZEN EN BÜYÜK GÜÇ, KARARLI BIR SESSIZLIKTIR. BAZEN DE DOĞRU ANDA, NET 
BIR CÜMLE. BIRILERI KONUŞURKEN BEN YOLUMDA SESSIZCE ILERLEDIM VE HEP HEDEFLERIME ULAŞTIM.

film işleri

KÖŞ E YA Z I S I
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ilm işleri ve kadın olmak… Bu iki kelime yan yana geldiğinde içimde hâlâ hem bir gurur 
hem de tatlı bir direnç hissi beliriyor. Neredeyse kırk yıla yaklaşan bir yolculuktan söz 
ediyorum. Setlerin tozunu, bir işi tamamlamanın mutluluğunu, post prodüksiyonda zor-
lu ama bir o kadar zevkli süreçleri, festival salonlarının heyecanını, toplantı odalarının 

mesafeli havasını, “hayır” kelimesini duymanın hemen ürperten duygusunu, müjdeli haberleri, 
filmin son kontrol kopyasını izleyip bitirdiğimde kendimle duyduğum gururu, filmlerimin dünya 
prömiyerlerini ve bir dolu şey hatırlıyorum. Ama en çok da sabırla, inatla ve çoğu zaman gü-
lümseyerek mesleğimi aşkla yaptığımı görüyorum.

Sinema-TV bölümünde okumaya başladığımda en sık duyduğum soru şuydu: “Oyuncu mu 
olacaksın?” Ya da “Kadın olarak iş bulabilecek misin?” Ailem dışında herkes için bir açıklama 
metni vardı zihnimde… Bugünkü tabirle “otomatik pilot”ta hazır cevaplarım bulunurdu. Sektör-
de kadın olmak görünmez bir başlıktı; açıkça “yapamazsın” denmezdi belki ama o küçük “emin 
misin?” bakışı fazlasıyla yeterliydi. Hem okullu olmak hem kadın olmak sanki iki ayrı şüphe 
sebebiydi. Bir süre sonra fark ettim ki sektör beni “daha az dikkat çeken” birine dönüştürmeye 
çalışıyor: Daha sade, daha sessiz, daha görünmez. Oysa ben görünmez olmak için değil, üret-
mek için oradaydım.
Hele yapımcılık alanını seçtikten sonrası farklı bir meydan okuma oldu benim için. Finans ko-
nuşurken daha sert, yaratıcı bir kararı savunurken iki kat hazırlıklı olmam gerekti. Erkek mes-
lektaşlarımın doğal kabul edilen özgüvenini ben adım adım inşa ettim. Yorucuydu, evet. Ama 
inanılmaz öğreticiydi. Her projede biraz daha güçlendim, biraz daha netleştim. Sadece film 
yapmayı değil, mücadeleyi, yılmamayı, kimsenin gösterdiği/anlattığı yolda değil kendi yolum-
da yürümeyi öğrendim.

Kırk yıla yaklaşan deneyim bana şunu öğretti: Bu sektörde kalıcı olmak için yalnızca iyi işler 
yapmak yetmez; dayanıklı olmak gerekir. Bir filmin gerçekleşmesi bazen yıllar sürer. Fon çık-
mayabilir, ortaklıklar dağılabilir, takvimler kayabilir. Ama bir hikâyeye gerçekten inanıyorsanız 
o bir şekilde yolunu bulur. Mücadeleyi hiçbir zaman romantize etmedim; zor, yıpratıcı ve bazen 
yalnızdır. Ama üretmenin verdiği anlam, bütün o yorgunlukların önüne geçer.

Sektörde kabul görmek zamanla oldu. İlk yıllarda “genç bir kadın yapımcı” olarak anılırken bir 
noktadan sonra ismim projelerin önüne geçti. Bu dönüşüm tesadüf değildi. Yirmili yaşlarım-
dan itibaren setlerde her işi yaparak, “kadın işi değil” denilen alanlara da girerek, her bütçe 
kalemini öğrenerek, her sözleşmeyi okuyarak, her yaratıcı tartışmada yer alarak oldu. Masada 
sadece estetiği değil, stratejiyi de konuşmayı öğrendim. Ve şunu gördüm: Bilgi ve deneyim en 
büyük özgüven kaynağıdır. Dolayısıyla her şeyi bilgi ve deneyim olarak gördüm.

Film işlerinde kadın olmak bana bambaşka bir güç kazandırdı. Empatiyi, sezgiyi, ekip içinde 
güven inşa etmeyi önemsedim. Gücün her zaman yüksek sesle konuşmak olmadığını erken 
öğrendim. Bazen en büyük güç, kararlı bir sessizliktir. Bazen de doğru anda net bir cümle. Bi-
rileri konuşurken ben yolumda sessizce ilerledim ve hep hedeflerime ulaştım.

Bugün geriye baktığımda yalnızca yaptığım filmleri değil, açılan yolları görüyorum. Benden 
sonra gelen genç kadınların daha az açıklama yapmak zorunda kaldığı, daha az kendini ispat 
etmeye çalıştığı bir alan hayal ediyorum. Eğer bu uzun yolculuk buna küçük de olsa katkı sağ-
ladıysa bu benim için en büyük ödül.

Film işleri benim için sadece bir meslek değil; bir duruş, bir tutku, bazen de tatlı bir inat. Ve 
kadın olmak, bu hikâyenin kırılgan tarafı değil, tam tersine, en güçlü damarı oldu.
Ve biliyorum ki bu yolculuk bir “tamam” duygusuyla bitmeyecek; her yeni hikâyede, her yeni 
sette yeniden ve yeniden üreterek devam edecek. Çünkü benim için asıl var olma hali, anlat-
maya ve üretmeye devam etmek.

F
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EMINE MEYREM’IN 
KIRILGANLIK MANIFESTOSU

SAKLANMADAN OYNAMAK:

o
o

RÖPORTAJ_//_YASEMİN ŞEFİK

emine meyrem
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mine Meyrem’le bir araya geldiğinizde şunu hemen anlıyorsunuz: O sadece 
rol yapmıyor, hikâyelerin içine yerleşiyor. Edebiyat okumuş bir zihinle çocuk-
luğunu kulislerde geçirmiş bir bedenin birleşimi gibi. Bir yandan mağara du-

varlarına çizilmiş ilk hikâyeleri hatırlatıyor, bir yandan Paris’te sahneye çıkıp kendi 
trajedisini kahkahaya dönüştürebiliyor. Şöhretle arasına mesafe koyan ama ka-
rakterle arasına mesafe koyamayan bir oyuncu o. Görünürlükle değil, derinlikle 
ilgileniyor. Ve belki tam da bu yüzden, geç kalmış gibi görünen her şey onda tam 
zamanında oluyor. Oyunculuğu, kırılganlığı, stand-up’ı, sezgileri ve o çok sevdiği 
“canlandırma” meselesini Episode için konuştuk.

Oyunculuk senin için bir meslek mi, bir ifade alanı mı yoksa varoluş biçimi mi? 
Bu tanım zaman içinde değişti mi?

Oyunculuk benim için her şeyden önce bir ifade alanı. Karakterler ve onların hikâ-
yeleri aracılığıyla dünyaya bakışımı ve yaratıcılığımı ifade etmek çok küçük yaştan 
beri yaptığım bir şey. Daha ilkokula bile gitmeden hikâyeler uyduruyordum ve an-
latıyordum. Okuma yazmayı öğrenince babam bana bir defter alıp, “Bu, hikâyele-
rini yazman için,” demişti. Ve aslında yazar olurum diye düşünüyordum. O yüzden 
edebiyat okudum.

Sonra da aslında yazarların ve oyuncuların aynı şeyi yaptıklarını anladım: Kafa-
larında kurdukları karakterlerin hikâyelerini anlatıyorlar. Yazar bunu kalemiyle ya-
pıyor, oyuncu tüm vücuduyla ve kendi sesiyle o karakterleri canlandırarak. Türk-
çedeki “canlandırma” kelimesi çok hoşuma gidiyor. Çünkü yazılmış, düşünülmüş, 
hayal edilmiş bir karaktere tam anlamıyla bir can veriyor oyuncu.

Prehistorik mağaralardaki resimleri gözümün önüne getirince insanoğlunun ezel-
den beri yaşadıklarını anlatmaya, kendini ifade etmeye ihtiyacı olduğunu düşünü-
yorum. Hikâyeleri aktarmak yeme içme kadar önde gelen bir ihtiyaç. Hem trav-
malarından arınmak hem de gelecek nesilleri haberdar etmek için korkuları ve 
deneyimleri dile getirme ihtiyacı. Yani hem kişisel hem de toplumsal bir ihtiyaç, 
hikâyelerimizi dile getirmek. O yüzden bu benim için de her şeyden önce bir ifade 
alanı. E, insan kendini ifade etmeden nasıl var olur ki? O yüzden aynı zamanda bir 
varoluş biçimi benim için. 
Bu varoluş biçimini yürütebilmek için, bir yandan kendi skeçlerimi ve oyunlarımı 
yazıp öte yandan bana gelen audition’lara girerken, garsonluktan öğretmenliğe, 
çocuk bakıcılığından kütüphaneciliğe yapmadığım iş kalmadı. Ta ki başka işlerle 
para kazanmak zorunda kalmadan, sadece oyunculukla para kazanmaya başla-
yana kadar. İşte o zaman da bir meslek haline geldi. Çünkü aslında bunu bir hobi 
olarak yaptığımız zaman da kendimizi ifade etmiş oluyoruz, ama sadece oyuncu-
luk aynı zamanda para kaynağımız olduğu zaman buna bir meslek diyebiliyoruz.

Sahneye ya da sete ilk çıktığın anı hatırlıyor musun? O anki duygu ile bugünkü 
duygun arasında nasıl bir fark var?

Babam eski tiyatrocu ve sinemacılardan olduğu için çocukluğum hep kulislerde 
ve setlerde geçti. Babam çalışmasa bile arkadaşlarını ziyarete giderdik. O yüzden 
setler ve sahneler bana her zaman tanıdık gelen, kendimi yabancı hissetmediğim 
yerlerdir.

E

“OYUNCULUĞU BIR KARAKTERIN ARKASINA SAKLANMAK OLARAK 
GÖRMÜYORUM. BIR ŞEYIN ARKASINA SAKLANIRSAN ZATEN IÇTEN 
BIR OYUN VEREMEZSIN. TAM TERSINE SAKLANMAKTAN ZIYADE 
KIRIK YANINI, KARAKTERE UYACAK GÜCÜNÜ VE ZAAFLARINI 
KARAKTERIN HIZMETINE SUNMAKTAN IBARET OYUNCULUK. YANI 
KARAKTERE ULAŞABILMEK IÇIN SAKLANMAN DEĞIL, HER ŞEYINI 
ORTAYA KOYMAN GEREK.”
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Mesela Kurtuluş dizisi için Şile’de bir gün geçirdiğimizi 
hatırlıyorum. Muharebe sahnesi sonrası, ablam ve ben 
(ikimiz de daha ilkokuldaydık) elimizde bir kova kırmızı 
boya ve birer fırçayla, yerde yatan figüran askerlerin 
üniformalarını kanlamak için görevlendirilmiştik. Çok 
eğlenirdik böyle şeylerle. Sonra ne zaman bir tiyatro 
oyununa gitsek, oyun sonrası babam arkadaşlarıyla 
konuşurken ya da bir provaya ziyarete gittiğimizde 
her bulduğum sahneye fırlayıp şaklabanlık yapardım, 
bir hikâye uydururdum. Ve babamın arkadaşları, “Bu 
kız oyuncu olacak,” derdi. O da, “Aman aman, sakın!” 
derdi. Hiç istemedi benim de oyuncu olmamı. O, bu işi 
büyük acılarla yürüttüğü, daha doğrusu yürütemedi-
ği için benim de o acıları çekmemi istemedi.

İlk sahneye çıkışım bir ilkokul müsameresinde oldu. 
Yine Kurtuluş Savaşı’nı anlatan oyunda, orduya hem-
şire olarak gönüllü katılan Kezban adında bir kahra-
man köylü kızını canlandırmıştım.

Kamera karşısına da çok küçük yaşta çıktığımı ha-
tırlıyorum. Figüranlık yapmıştım. Yani sonradan pro-
fesyonel bir oyuncu olarak sete veya sahneye çıkışım 
beni çok etkilemedi. Çocukluğumdan bildiğim bir his 
ve alandı orası. Ama o çocuksu eğlencenin içine cid-
diyet katılmıştı artık.

Bir karaktere hazırlanırken psikolojik olarak kendi-
ni nasıl konumlandırırsın? Rol bittikten sonra o ka-
rakterden çıkmak senin için kolay mı?

Her konu üzerine uzun uzun kafa yoran bir yanım 
vardır. Bir yandan çok düşünürüm, öte yandan da 
son derece spontane ve içgüdüsel davranırım. Ben-

deki en büyük çelişki de budur. Bir karaktere çalışır-
ken de her şeyden önce masa başında zihinsel bir 
çalışma yaparım. O karakterin ruh halini anlamak, 
onun iç dünyasına girebilmek için cevapladığım so-
rular vardır. Geçmişini, anasını, babasını, nereden 
geldiğini, o anda nerede bulunduğu, kendini nasıl 
hissettiğini ve gitmeyi hayal ettiği noktayı anlama-
ma yardım edecek sorular. 

Sonra yavaş yavaş bu entelektüel çalışma tam tersine 
bir bedensel ve içgüdüsel çalışmaya doğru kendiliğin-
den gider. Çünkü bu soruların cevaplarını sindirip be-
nimsedikten sonra kendini tamamen bırakıp o karak-
ter gibi düşünmeye ve davranmaya başlayabilirsin. 
Onun gibi yemeye, içmeye, konuşmaya, yürümeye 
başlarsın. Ve hatta onun göreceği rüyaları görmeye 
başladığım bile oldu. Özellikle uzun süre çalıştığım, 
mesela Afife gibi uzun süre taşıdığım karakterlerde. 
Ve onlardan hemen çıkmak da kolay olmuyor. Çe-
kimler bittikten sonra bir arınma süreci gerekiyor.

Bir keresinde çok spesifik bir aksan çalışmam gere-
kiyordu. Fransa’da yaşayan Faslı bir kızı oynuyordum 
ve Fransızcayı, Faslı mülteci gibi konuşmam gereki-
yordu. Faslı bir dil koçuyla kızın aksanını çalıştık ve 
onun gibi konuşmaya başladım. O karakter ağzıma 
ve huyuma öyle oturdu ki çekimden döndükten sonra 
bir müddet onun gibi konuşmaya ve onun gibi tep-
kiler vermeye devam ettim. Hatta eşim çok rahatsız 
olmuştu, “Ne zaman Emine’ye döneceksin?” demişti. 
O ilk önemli başrolümdü, neyse ki artık daha çabuk 
çıkabiliyorum karakterden.

Sektörde “görünür olmak” ile “iyi oyuncu olmak” 
arasında bir gerilim var mı sence? Bu dengeyi nasıl 
kuruyorsun?



Kesinlikle var. Görünür ve meşhur oyuncularımız ara-
sında çok yetenekli ve kaliteli oyuncularımız var tabii 
ki ama görünürlük bir yetenek garantisi değil kesin-
likle, özellikle bizim ülkemizde. Mesela bir Amerikan 
dizisini izlediğinizde, en kötü dizide bile tek bir kötü 
oyuncu göremezsiniz. En küçük roller bile inanılmaz 
kaliteli oyuncular tarafından canlandırılır. Hepsi ger-
çekçidir. Hiçbiri sizi hikâyeden, hikâyenin inandırı-
cılığından koparmaz. Ama bizim ülkemizde işler bi-
raz farklı. Yani oyunculuğuna değil de başka şeylere 
bakarak da bazı oyuncularımızı yüceltiyoruz. Bunun 
çok sakat bir “star sistem” olduğunu düşünüyorum. 
Seyircileri nereye kadar kandırabiliriz, onu da bilmi-
yorum. Bence gerçekten inandırıcı, gerçek bir oyun-
culuk gördüğü zaman seyirciler bunu fark ediyor ve 
yapay oyuncularla arasındaki farkı da görebiliyorlar.

Bu şöhretle ilgili konuşmayı geçenlerde bir röpor-
tajda da yaptık. Ben şöhret sahibi insanların en ye-
tenekli insanlar olduğunu düşünmüyorum. Şöhrete 
ulaşmanın başlı başına ayrı bir kabiliyet olduğunu 
düşünüyorum. Kıyıda köşede, sanatında çok etkileyi-
ci ama kendini ve sanatını pazarlayamayan o kadar 
çok sanatçı tanıyorum ki. Bu sadece oyunculukta de-
ğil. Bir köşede resim yapan, yazan, beste yapan ama 
kendini tanıtamayan o kadar çok sanatçı var ki... Bir 
o kadar da onlar kadar yetenekli olmamasına rağ-
men kendini pazarlamada çok kabiliyetli olduğu için 
tanınan, görünür olan insan var.
Sanatçılık kabiliyeti ve sanatını pazarlama kabiliye-
ti iki ayrı kabiliyet bence. İkisi her zaman aynı kişide 
olamıyor ama oldu mu şahane tabii. Ben bu dengeyi 
kurabilecek miyim bilmiyorum. Bakalım, göreceğiz. 

Türkiye’de dizi temposu oldukça yoğun. Bu tempo, oyun-
culuğun derinliğini etkiliyor mu yoksa oyuncu için daya-
nıklılık testi mi?

İkisi de. Evet; maalesef aşırı ağır temponun ön hazırlığa 
vakit bırakmadığı için oyunculuğun kalitesini düşüreceği-
ni, derinliğini engelleyebileceğini düşünüyorum. Ama de-
diğin gibi, bu bir dayanıklılık testi. Nasıl bir atlet bir mara-
tona hazırlanıyorsa bir oyuncu da çekim temposuna öyle 
hazırlanmalı. Biz de birer atletiz. Yediğimize, içtiğimize, 
uykumuza çok dikkat etmeliyiz. Antrenmanlı olduğumuz 
zaman ağır şartlarda bile tempoyu tutturabileceğimizi 
düşünüyorum. Ayrıca bazen de şaşırtıcı bir şekilde aşırı 
yorgunluk, hiç beklenmeyen yerlere götürebiliyor oyuncu-
luğu. O yorgunluğun getirdiği kendini salmayla kontrolü 
bırakıp daha doğal bir oyunculuğa götürebiliyor insanı. 
Yine de genel olarak bizim sektörümüzde aşırı şartlarda 
kalitenin düşmesi daha sık görülen bir şey.

Bir projeyi kabul ederken sezgilerin mi yoksa stratejik 
düşüncen mi ağır basar? Kariyer planı yapar mısın yok-
sa akışta mı kalırsın?

Kariyer planı yapan biri olsaydım bu yaşımda tanımazdı-
nız beni, çoktan karşınıza çıkmıştım.
Maalesef kariyer planı yapamadım desem? Demek ki o 
kabiliyet yokmuş bende. Ama yılmadan her beğendiğim, 
sevdiğim karaktere audition verdim. Strateji yapmadım 
ama durmadan çalıştım. Ve sonunda Afife gibi güzel bir 
role layık görülüp geç de olsa görünürlüğe sahip oldum. 
Şimdiye kadar stratejiden ziyade duruşum şu oldu: Sade-
ce tutulduğum rolleri, dahil olmaktan gurur duyacağım 
projeleri kabul ettim. İçgüdülerimle, sezgilerimle ve tut-
kumla ilerledim, pişman da değilim.
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Oynadığın karakterlerden hangisi seni dönüştür-
dü? Sana hayatla ilgili yeni bir şey öğreten bir rol 
oldu mu?

Hepsi. Her birinden çok şey öğrendim. Hem oyuncu 
olarak, hem insan olarak.

Hiç “bu rol beni aşar” dediğin bir an oldu mu? Kor-
ku ile cesaret arasında nasıl bir ilişki kuruyorsun?

Hayır, şimdiye kadar olmadı. Keşke olsa da onu aş-
mayı denesem. Korku, korkuyu besler ve onların ger-
çeklerden uzak, beynimizin bize kurduğu tuzaklar 
olduğunu da sadece onların üstüne yürüyerek anla-
yabiliriz. Cesaret dediğimiz şey, şartlanmalara, endi-
şelere kulak vermemektir.

Paris’te stand-up yapman çok ilginç. Tek başına 
sahnede olmak ile bir karakterin arkasına saklan-
mak arasında nasıl bir fark var?

Oyunculuğu bir karakterin arkasına saklanmak ola-
rak görmüyorum. Bir şeyin arkasına saklanırsan za-
ten içten bir oyun veremezsin. Tam tersine saklan-
maktan ziyade kırık yanını, karaktere uyacak gücünü 
ve zaaflarını karakterin hizmetine sunmaktan ibaret 
oyunculuk. Yani karaktere ulaşabilmek için saklan-
man değil, her şeyini ortaya koyman gerek.

Stand-up çok farklı bir şey, bambaşka bir egzersiz. 
Tiyatro oyunculuğu, sinema oyunculuğu, hatta oyun-
cunun yüzünün bile görünmediği kuklacılık veya göl-
ge tiyatrosu bile aynı kapıya çıkıyor çünkü aslında 

değişik karakterleri seslendiriyoruz ve canlandırı-
yoruz. Stand-up bambaşka bir yerde duruyor ben-
ce. Hiç oyunculuk kabiliyeti olmayan ve oyunculuk 
yapmayanlar da stand-up yapabilir ve her oyuncu 
stand-up yapar diye bir şey yok.

Ben stand-up’ı pek düşünmüyordum aslında ama ar-
kadaşlarım bana, “Ya Emine senin stand-up yapman 
şart,” diyordu. Çünkü ne zaman başıma gelen bir şeyi 
anlatsam genelde bol mizahla ve kendimle dalga 
geçerek anlatırım. Ben de onlara, “Ama bir dakika, 
size anlatmakla sahneye çıkmak apayrı iki şey!” di-
yordum. Neyse çok ısrar ettiler, ben de bir deneyeyim 
dedim. Deneyince çok hoşuma gitti ve aslında masa 
başında arkadaşlarıma nasıl anlatıyorsam aynı ke-
yifle karşımdaki seyirciye de anlatırsam aynı kah-
kahaları yakalayabileceğimi anladım. Başına gelen 
çok korkunç olayları ve haksızlıkları mizahla anlat-
maktan ibaret stand-up.

Yani aslında oyuncular bence stand-upçılardan daha 
çıplak duruyor seyircinin karşısında. Çünkü stand-
up’ta mizahın arkasına saklanıyorsun bir şekilde. Me-
sela birine karşı duyduğun öfkenin üstünü örtüp mi-
zaha çeviriyorsun. Oysa bir oyuncu o öfkeyi, o öfkenin 
özünü kullanıyor. Öfkesini mizahla saklamadan.

Stand-up’a ara vermek bir geri çekilme mi yoksa 
bilinçli bir susma dönemi miydi? O sahneye dönme 
arzusu içinde hâlâ canlı mı?

Asla bilinçli bir geri çekilme ya da susma olmadı, 
hayır. Tam tersine hayat beni maalesef uzaklaştırdı 



stand-up’tan ve çok özlüyorum. Şöyle oldu; belli kafe-
lerde sahneye çıkıyordum, öyle uzun bir şovum yoktu. 
Birkaç stand-upçının arka arkaya çıktığı sahnelerde 
15-20 dakikalığına çıkıyordum. 2020’de bir kadın 
stand-up grubu kurmuştuk. Dört kız bir gösteri hazır-
lamıştık, bir tiyatro salonu şovumuzu programına ek-
lemişti, 17 Mart’ta sahneye çıkacaktık. Hatta tamamı 
satılmıştı biletlerin. Ve 15 Mart’ta Fransa karantina-
ya girdi. Tüm tiyatro salonları dahil her yer kapandı. 
Ve biz o gösterimizi seyirciye sunamadık. Sonra ben 
hamile kaldım. Pandemide ikinci çocuğum dünyaya 
geldi. Pandemi bitti, stand-up kafeleri tekrar açıldı 
ama hayat o gruptaki herkesi başka yerlere taşımıştı. 
Biri Paris’ten taşındı, biri müziğe yöneldi. Ben iki ço-
cuklu annelik girdabına girdim. Karşıma başka proje-
ler çıktı. Çocuklarıma ve o sinema projelerine ancak 
yetişebiliyordum. Stand-up’a yer kalmadı ama tekrar 
düşünüyorum. Hatta Ayrılık da Sevda’ya Dahil’in çe-
kimlerinde Baturay’ı oynayan Okan Çabalar’la çok 
iyi anlaştık ve çok güldük. 
O da beni Türkçe stand-up yapmaya teşvik etmişti 
ama çekimlerden vakit mi kaldı? Yani neden olmasın, 
tekrar stand-up sahnelerine çıkmayı çok isterim, yine 
olacaktır eminim.

Kamera önü ile sahne arasında hangisi seni daha 
çıplak hissettiriyor? Hangisinde daha özgürsün?

Sahnede daha çıplak hissediyorum kendimi çünkü 
sahnede geriye dönüş yok, her şey canlı bir şekil-
de seyircinin gözünün önünde oluyor. Oysa kamera 
önünde hoşunuza gitmeyen bir şey oldu mu tekrar 
çekilebiliyor. Doğru oyunu, doğru hissi tutturana ka-

dar tekrar tekrar çekebiliyorsunuz bir sahneyi. O 
yüzden her zaman için kamera önünde çok daha 
rahat hissediyorum kendimi. Sahneyi çok özlüyo-
rum bu arada. Çünkü sahnenin getirdiği adrena-
lin ve seyirciyle birebir ilişki, temas, iletişim, seyir-
ciyle beraber salondaki duyguları hissetmek eşi 
benzeri olmayan bir coşku veriyor bana.

Oyunculukta kırılganlık ne kadar gerekli? Kendi 
kırılganlıklarını görünür kılmak seni güçlendiri-
yor mu yoksa savunmasız mı hissettiriyor?

Oyunculukta kırılganlık şart. Kırılganlıklarını kul-
lanmayan, kırılganlıklarından esinlenmeyen, kı-
rılganlıklarını karakterin hizmetine sunmayan bir 
oyuncu zaten o karakteri gerçekçi kılamaz çünkü 
kırılganlığı olmayan insan yok şu dünyada. Zaten 
bir karakteri ancak kırılganlıklarından yola çıka-
rak yaratabilirsiniz.

Bence bir oyuncu ve bir insan için kırılganlıklarının 
bilincine varmak, onları anlayabilmek ve kullana-
bilmek büyük bir güç. Kendi kırılganlıklarını ka-
bullenmenin insanı güçlendirdiğini düşünüyorum. 

Uluslararası bir projede yer alma fikri senin için 
bir hedef mi? Yoksa hikâye güçlü olduğu sürece 
coğrafya önemsiz mi?

Coğrafyanın hiçbir önemi yok. Seçimlerimi hikâ-
yenin gücü, karakterin derinliği ve projenin arka-
sındaki sanatçıya göre yapıyorum. (Strateji yine 
yerlerde hahaha!)

“BEN ŞÖHRET SAHIBI 
INSANLARIN EN YETENEKLI 
INSANLAR OLDUĞUNU 
DÜŞÜNMÜYORUM. ŞÖHRETE 
ULAŞMANIN BAŞLI BAŞINA 
AYRI BIR KABILIYET 
OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYORUM. 
KIYIDA KÖŞEDE, SANATINDA 
ÇOK ETKILEYICI AMA 
KENDINI VE SANATINI 
PAZARLAYAMAYAN O 
KADAR ÇOK SANATÇI 
TANIYORUM KI. BU SADECE 
OYUNCULUKTA DEĞIL. BIR 
KÖŞEDE RESIM YAPAN, 
YAZAN, BESTE YAPAN AMA 
KENDINI TANITAMAYAN O 
KADAR ÇOK SANATÇI VAR 
KI... BIR O KADAR DA 
ONLAR KADAR YETENEKLI 
OLMAMASINA RAĞMEN 
KENDINI PAZARLAMADA ÇOK 
KABILIYETLI OLDUĞU IÇIN 
TANINAN, GÖRÜNÜR OLAN 
INSAN VAR.” 37
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oy FM ve JoyTürk’ün sevilen sesi, deneyimli radyocu Esin Gö-
rür, bu sayımızda kaleme aldığı yazısında müziğin yalnızca bir 
ses değil, aynı zamanda bir hafıza biçimi olduğunu hatırlatı-
yor. Radyo ile ekran arasında kurulan o ince duygusal farkın 
izini süren Görür, bir şarkının bireysel hatıralardan kolektif 

sahnelere uzanan yolculuğunu anlatıyor. “Bu Şarkılar Kime Ait?” baş-
lıklı yazısında, bir melodinin kimi zaman yalnızca bize, kimi zaman ise 
hepimize ait olabildiğini düşündüren bir kapı aralıyor.

J

NÖROPSIKOLOJIDE ILK DUYGUSAL EŞLEŞME GÜÇLÜ BIR IZ BIRAKIR. EĞER BIR ŞARKIYI ILK 
KEZ RADYODA, KENDI HAYATIMIZIN BIR DÖNEMINDE DINLEDIYSEK O PARÇA BIZIM OLUR, ONU 
IÇSELLEŞTIRIRIZ. SENELER SONRA DINLEDIĞIMIZDE BIZI O YILLARA, DINLEDIĞIMIZ O YOLLARA 
GÖTÜRÜR. HATIRALARIMIZDA YER ETMIŞ IMGELER, KOKULAR VE DUYGULARLA DESTEKLENIR. AMA 
ILK KARŞILAŞMA YÜKSEK DUYGUSAL YOĞUNLUKLU BIR SAHNEDE OLDUYSA HAFIZA KOLEKTIF BIR 
ÇERÇEVEYE KAYAR.
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Müzik yalnızca duyduğumuz bir şey değildir; aynı zamanda hatırladığı-
mız bir şeydir. Bir şarkı çaldığında çoğu zaman sadece melodiyi değil, o 
melodinin dokunduğu anları da hatırlarız. Bir yaz akşamı, bir yolculuk 
ya da çok sıradan bir günün içinden geçen küçük bir duygu… Müzik, za-
manı işaretleyen görünmez bir hafıza sistemi gibidir. Ekran başında otu-
rurken izlediğimiz bir sahnede bir şarkı çalar mesela. Dizi de popülerse 
şarkı birden gündeme oturur. Sosyal medyada görünür olmaya başlar. 
Bu, radyodaki müzik listelerini bile değiştirir kimi zaman. Bazen gündelik 
hayatınıza eşlik eden radyoda bir şarkı çalınır ve o şarkı bir süre hayatı-
nızın bir dönemine eşlikçi olur. Peki ama bu şarkılar kimin olur?

Aslında bir şarkı ilk kez nerede çalındıysa orada doğar ama nerede ha-
tırlandıysa orada büyür.

Radyo aslında sessiz bir eşlikçidir. Bir şarkıyı kulağımıza bırakır, araya 
girmez. Yayıncı belki detay paylaşır şarkı hakkında, belki hikâyesinin pe-
şine iliştirir şarkıyı ama yorumu size bırakır. Şarkıyla aranıza mesafe koy-
maz. Bu yüzden radyo, müziği kişisel bir duygu alanına teslim eder. Şarkı 
çalar ve biz onu kendi hikâyemizle doldururuz. O an âşıksak aşkımızın 
şarkısıdır, ayrılık dönemindeysek kaybımızın. Sabah programında çalan 
bir parça uyanışımıza, gece çalan bir parça ise iç hesaplaşmamıza eşlik 
eder. Radyo, müziği bireysel bir duygu yansımasına dönüştürür.

Dizi ise aynı şarkıyı alır ve ona bir yüz ekler, bir sahne verir. Belki bir 
yağmur anı, belki bir kavuşma ya da veda. O andan sonra şarkı yalnızca 
melodi değildir; görsel hafızayla mühürlenmiş bir duygudur.



Grey’s Anatomy gibi diziler, kullandıkları şarkıları adeta dramatik zirvele-
re sabitlemiştir. Ya da Euphoria’nın müzik seçimleri, sahneyle birleştiğinde 
parçaları jenerasyonel sembollere dönüştürür. Şarkı bizim için artık yalnız-
ca bir ses değildir; bir karakterin kırıldığı an, bir çiftin ayrılığı, bir bakışın 
ağırlığıdır. Burada psikolojik bir eşik oluşur: Bir parça çaldığında zihnimiz-
de önce kendi ilişki dinamiğimiz mi canlanır yoksa sevdiğimiz dizinin ka-
rakterleri mi? Bu sorunun cevabı çoğu zaman aslında “ilk maruz kalma” 
anında saklıdır.

Nöropsikolojide ilk duygusal eşleşme güçlü bir iz bırakır. Eğer bir şarkıyı 
ilk kez radyoda, kendi hayatımızın bir döneminde dinlediysek o parça bi-
zim olur, onu içselleştiririz. Seneler sonra dinlediğimizde bizi o yıllara, din-
lediğimiz o yollara götürür. Hatıralarımızda yer etmiş imgeler, kokular ve 
duygularla desteklenir. Ama ilk karşılaşma yüksek duygusal yoğunluklu bir 
sahnede olduysa hafıza kolektif bir çerçeveye kayar.

Örneğin Stranger Things dizisinde Kate Bush’un “Running Up That Hill” 
şarkısının kullanımı… Şarkı yıllar önce de vardı ama sahnenin dramatik yo-
ğunluğu ve karakterle kurulan bağ, parçayı yeniden doğurdu. Şarkı artık 
yalnızca 80’lerin hit’i değildi; bir kurtuluş anının simgesiydi. Kolektif hafıza 
onu yeniden kodladı. Bu durum kültürel bir zincirleme etki yarattı. Artık bu 
şarkının kolektif bir referans taşıdığını söyleyebiliriz. 

Radyoysa referans üretmez; alan açar. Ve belki de radyonun büyüsü tam 
olarak burada başlar. Çünkü radyo, dinleyicinin hayal gücüne güvenir. Bir 
şarkıyı çaldığında, “Bu şarkı şu sahnede şu duyguyu anlatır,” demez. Der ki: 
“Sen nereye koyarsan oraya aittir.”

Bir şarkının hit olma yolculuğunda ekran ve radyo farklı psikolojik kapılar 
açar. Radyo, tekrar ve erişimle hit yaratırken dizi, yoğunluk ve bağlamla 
kült yaratır. Radyo, şarkıyı zamana yayar. Dizi ise onu bir ana sabitler.

Bugün bir parça dizide patladığında Shazam aramaları artar, streaming 
yükselir ama o şarkının uzun ömürlü olup olmayacağı hâlâ radyoyla iliş-
kilidir. Çünkü radyo, şarkının sahneden bağımsız varlığını sürdürüp sürdü-
remeyeceğini test eder. “Görüntüsüz haliyle ayakta kalabiliyor mu?”, “Hâlâ 
duygusal bir karşılık bulabiliyor mu?” sorularının cevabını verecek olan rad-
yodur. Belki de asıl mesele şu: Bir şarkı, bir sahnenin gölgesinde mi yaşa-
yacak yoksa her dinleyişte yeniden yazılabilecek kadar özgür mü olacak?

Sorumuza dönersek: Sahi bu şarkılar kime ait o zaman? Radyoda duydu-
ğum şarkı “benim”, dizide duyguduğum o şarkı ise “bizim”dir.
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AKŞAM BENDE KALSANA,

OSCAR’I İZLERIZ :)

BIR SOSYAL DENEY OLARAK OSCAR GECESI 

Ladies and gentlemen…

Hazırsanız başlıyoruz. Oscar gecesi sandığımızdan 
çok daha ciddi bir meseledir. Çünkü bu gece sadece 
ödüllerin değil, ilişkilerin de test edildiği bir alandır. 
Avlar ve avcılar sahneye çıkar. Ve buyurunuz Seren-
geti ekosistemine… 

Aday listesine bakarsınız. Sonra yanınızdaki kişiye. 
Ve şu soruyu sorarsınız:
“Ben bu Oscar’ı gerçekten bununla mı izleyeceğim?” 
Bu yüzden en garantisi, farklı kişilik türlerinden olu-
şan bir grup arkadaşın toplanıp yargı dağıttığınız bir 
gece taslağı. Hem içiniz ferahlar hem de gündemi ta-
kip etmenin dayanılmaz hafifliği iç egonuzun üzerine 
bir check atar. 

BIR DE EZKAZA ADAY FILMLERI 
BERABER IZLEDIYSENIZ
Mesela Bugonia izlerken yanınızdaki kişinin, “Ben pek 
anlamadım ama çok güzeldi,” demesi umut vericidir. 
Aynı cümleyi “Ben hiç anlamadım,” diye bitiriyorsa…
İşte orada bir mesafe koymak isteyebilirsiniz. İkinci 
şans… Mıhhh. 

Frankenstein adaylığı, ilişkiler için gizli bir stres testi-
dir. Filmi izleyip, “Aslında mesele canavar değil, onu 
yaratan sistem,” diyebilen birisiyle gece ilerler. “Bence 
eski filmler daha iyiydi,” deyip konuyu kapatan biri-
siyle ise sohbet kısa sürer. Görüldü atmak da bir çö-
züm önerisi olabilir. 

Sentimental Value tam bir flört filmidir. Sessiz, me-
lankolik, biraz uzun.

Yanınızdaki kişi bu film sırasında telefonuna sarılı-
yorsa bu sadece filme değil, size de bir mesaj olabi-
lir. Ama film bittiğinde, “Bu bana bir şey hissettirdi,” 
diyorsa… Orada başka bir bağ kurulabilir. Haftaya 
çikolatasını çiçeğini alsın, gelsin. 

Sinners ise herkes için uygun değildir. Bu filmi izler-
ken, “Biraz fazla sert değil mi?” diyenler olur. Bir de, 
“Rahatsız edici ama gerekli,” diyenler. Oscar gecesin-
de flört genellikle ikinci grupta ilerler.

One Battle After Another tam bir sabır sınavıdır. Fil-
min ortasında, “Bu biraz uzun sanki,” cümlesi kurulu-
yorsa gecenin ilerleyen saatleri risklidir. Ama yanınız-
daki kişi, Paul Thomas Anderson ismini fısıldayarak 
savunmaya geçiyorsa bilin ki ödül gecesi daveti alır 
ve bu gece uzar.

Bir de Hamnet var.
Oscar gecesinin en tehlikeli alanı.
Çünkü Hamnet, sinema değil; duygu kapasitesi öl-
çüm cihazı.

Film boyunca sessizleşen, hikâyeyi gerçekten takip 
eden ve sonra, “Bu acı çok tanıdık,” diyebilen birisiyle 
Oscar izlemek… başka bir yere evrilebilir.
Ama film biter bitmez, “Biraz ağırdı ya!” deyip su iç-
meye gidenler de olur. Bu bir suç değil. Ama bir işa-
rettir. 

Hamnet’i izlerken yanınızdaki kişi, Chloé Zhao’nun 
yönetmen adaylığını konuşuyor mu? Yoksa “Shakes-
peare’le ne alakası var şimdi?” diye mi soruyor?

Asıl mesele şu: Hamnet, sabır ve empati gerektirir. 

o
o
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Sessizliğe tahammül gerektirir. Duyguyu acele tü-
ketmemeyi gerektirir. Hamnet’i gerçekten izleyebilen 
birisi muhtemelen ilişkiyi de sabırla izleyebilir. İlk sah-
neden itibaren telefonuna uzanan biri ise yalnızca 
filmi değil, sizi de yarıda bırakabilir. 

Hamnet, Oscar adayları arasında en yüksek sesle 
bağıran film değil. Ama en derinden konuşan ola-
bilir. Ve belki de Oscar gecesinin asıl sorusu şudur: 
Hamnet’i kiminle izleyebilirsin? Çünkü bazı filmler 
kahkaha kaldırır. Bazıları tartışma. Hamnet ise… ya-
kınlık kaldırır. 
Üzgünüm, bu yazının esas kızı olarak Hamnet’e pek 
tabii fazladan alan açma hakkına sahibim. 

VE SAHNE!
Timothée Chalamet’nin aday olduğu bir geceyi, “Bu 
çocuk her filmde var!” diyen birisiyle izlemek müm-
kündür ama keyifli değildir. Aynı cümleyi gülerek ku-
ran biriyle ise ödül gecesi akar. 

Ah, bir de Leonardo DiCaprio sorunsalı. Alsın, ala-
madı, aldı alacak derken 2016'da bir rahatladık he-
pimiz. Ha, şimdi “Artık alsa da olur almasa da olur,” 
diyenler vardır.
Bir de “Zaten almayacak” diye kesin konuşanlar. İkin-
ci gruptakiler genelde Oscar gecesini kişisel bir bahis 
gibi yaşar. 

KAMU SPOTU: ANDROPOZ NEDIR? 
Andropoz, erkeklerde yaşla birlikte testosteron hor-
monunun azalmasına bağlı olarak ortaya çıkan bi-
yolojik ve psikolojik değişimler bütünüdür. Genellikle 
40 yaşından sonra başlar ve yavaş ilerler.

Kadın oyuncu kategorisi ise ayrı bir eleme alanıdır.
Emma Stone’un adaylığına otomatik göz devirme-
ler, Renate Reinsve’yi gerçekten izleyip izlememiş 
olmanın göstergesidir. Oscar’ı birlikte izlediğiniz kişi-
nin kadın oyuncular hakkında nasıl konuştuğu, onun 
dünyaya nasıl baktığını ele verir.

Yardımcı rollerden Stellan Skarsgård’ı tanıyıp tanı-
mamak bile bir sohbet konusu olabilir.
Tanıyorsa konuşulur. Tanımıyorsa googlelanır. Önem-
li olan, birlikte gülünebilmesidir. 

Ve sonra Jessie Buckley gelir. Jessie Buckley adaylığı 
konu olduğunda ortam ikiye ayrılır: “Kimdi o?” diyen-
ler… Ve “Yine kalbimizi söktü!” diyenler. Buckley, Os-
car mevzusunun duygusal dayanıklılık testidir. Onun 
adaylığına heyecanlanan biri, performansın içindeki 
kırılganlığı görüyordur. Sadece kırmızı halıyı değil, 
rolün ağırlığını da konuşuyordur.
Eğer yanınızdaki kişi Buckley için, “Çok abartılıyor 
ya!” diyorsa orada küçük bir iç çekiş serbesttir. Ama 
“O sahnedeki bakışı var ya…” diye cümleye giriyorsa 
işte Oscar gecesi doğru kişiyle izleniyor olabilir.

O KOLTUK BIZE DAR GELECEK MUHSIN! 
Oscar’ı sanat yönetmeni gözüyle değerlendirmek ge-
ceyi biraz daha zorlaştırır.
Ama aynı zamanda çok daha eğlenceli hale getirir. 
Çünkü konu mana ve zevk meselesi çerçevesinde 
topu atar ve karşılar. 
Çünkü siz hikâyeden önce duvarlara bakarsınız. Işı-
ğın duvara nasıl vurduğuna, mobilyanın bilinçli mi 
yoksa tembelce mi seçildiğine, renklerin ruh halini 
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taşıyıp taşımadığına… Ve tam bu sırada yanınızdaki 
kişinin “sadece senaryo ve oyunculuklarla ilgilendi-
ği o alanda” siz, “mutfağın neden o renkte olduğunu 
çözmeye çalışıyordum” noktasındasınızdır. Dar alan-
da kısa paslaşmalar, on dakikada değişir bütün işler 
😌 

Sanat yönetmeni için Oscar gecesi şudur: Bir mekâ-
nın karakter olup olmadığı gecesidir. Gerçekten dü-
şünülmüş bir dünya mı izliyoruz yoksa sadece “güzel” 
olsun diye mi kurulmuş? Dekor, hikâyeye hizmet mi 
ediyor yoksa hikâye, dekorun önünde mi eziliyor? Ve 
bu seremonide kimin yakasına heykelcik kondurulu-
yor?

Oscar’ı birlikte izlediğiniz kişinin bu sorularla ilgi-
si yoksa sorun yok. Sevdiceğim dersiniz, çekersiniz 
çilesini. Ama şu cümleyi kurabiliyorsa yahut cümle 
kurabiliyorsa buna da şükür: “Bu aday, karakterin iç 
dünyasını anlattı, şunu hissettirdi bence hakkı budur.” 
Orada durup bir içecek daha almak isteyebilirsiniz. 
İçinizden, inşallah bana çok âşık olursun, demeyi de 
ihmal etmeyiniz. Ama evde anlatırımcı olmasın. Evde 
buluştuğun olsun. Biri tek perdeliktir… Kıps… 

Sanat yönetmeni gözüyle aday filmleri izlerken şu 
refleksler gelişir:
“Bu eşya neden burada?”
“Bu mekân gerçekten yaşanmış mı?”
“Bu sahne stüdyoda mı yoksa bilinçli olarak mı ya-
pay?”

VE EN ÖNEMLISI: “Bu dünya beni içine aldı mı?” 

Oscar gecesi, sanat yönetmenleri için ödül törenin-
den çok bir estetik eleme alanıdır. Çünkü biri size dö-
nüp, “Ben mekânlara hiç dikkat etmem,” dediğinde 
siz sadece sinema zevki değil, ev zevki, hayat zevki 
ve hatta birlikte yaşama ihtimali hakkında da küçük 
bir not alırsınız. 
Bu yüzden sanat yönetmeni için Oscar’ı kiminle iz-
lediği önemlidir. Herkes hikâyeyi takip edebilir. Ama 
herkes dünyayı okuyamaz.

Ve kabul edelim: Aynı dünyayı görmeyen iki insan, 
aynı Oscar gecesini de yaşamaz, o koltuk biraz dar 
gelir. Bu bölüm Oscar’ın sadece oyunculuk olmadığı, 
başka kategorilerin de olduğuna dair ufak bir hatır-
latmadır. 6 kategoriden sonra geceyi kapatanlara: 
“Çabana sağlık dostum, büyüyünce yine izlersin.” 

ADADAN KIMLER AYRILACAK? 
Ve sonra gece biter.
Kazananlar açıklanır. Favoriniz kazanır ya da kazan-
maz. Ama siz şunu hatırlarsınız:

Bu Oscar’ı izlemek kolay mıydı zor mu? Çünkü Os-
car gecesi, sinemadan çok eşlik meselesidir. Kimin 
kazandığı ertesi gün unutulur. Ama, “Akşam bende 
kalsana, Oscar’ı izleriz :)” cümlesinin gerçekten iyi bir 
fikir olup olmadığı asla unutulmaz.

Oscar geçer. Adaylar değişir.

Ama yanlış kişiyle izlenen Oscar, Teoman’ın dediği 
gibidir: 
“Parmesanı az 
Fesleğeni fazla bunun…”
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MARS SIYAHI, ZEKÂYLA ÖRÜLMÜŞ 
BIR POLISIYE OLMANIN ÖTESINDE 

GIZLI KALAN TRAVMALARIN, 
POLITIK ÇÜRÜMENIN VE 

ADALETIN SINIRLARININ ROMANI.



YAZI_//_CENGIZHAN ÖZCAN - sanatçı, mimar ve kreatif direktördür. 
Çalışmaları mekân, zaman ve duygu ilişkisi etrafında şekillenir.

o

o

MASUMIYET MÜZESI VE 
İSTANBUL’UN BELLEĞI

GEÇMIŞIN İZLERI ARASINDA: 

İSTANBUL’UN BEYOĞLU, NIŞANTAŞI VE ÇUKURCUMA HATTINDA ŞEKILLENEN BIR 
KENTSEL ANLATI… MASUMIYET MÜZESI, GÜNDELIK NESNELER VE SIVIL MIMARI 

ATMOSFER ARACILIĞIYLA NOSTALJIYI DENEYIMSEL BIR YOLCULUĞA DÖNÜŞTÜRÜYOR. 
BU YAZI, GÖRÜNÜŞ ILE GERÇEKLIK ARASINDAKI MESAFEYI VE MODERNLEŞEN KENT 
YAŞAMININ DUYGUSAL KATMANLARINI MIMARI BIR OKUMA ÜZERINDEN INCELIYOR.
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azı mekânlar vardır; kapısından içeri adım attığınızda bir bina-
ya değil, geçmişin kırılgan hatıralarına, bastırılmış arzularına 
ve şehrin sessiz hafızasına girdiğinizi hissedersiniz; Masumiyet 
Müzesi tam da böyle bir eşiğin adıdır.

İstanbul’un katmanlı kentsel dokusu içinde bazı yapılar yalnız-
ca fiziksel varlıklarıyla değil, taşıdıkları hikâyeler ve duygusal yükleriy-
le anlam kazanır. Çukurcuma’nın dar sokakları arasında konumlanan 
Masumiyet Müzesi, hatırlamanın somutlaştığı ve duygunun mimari bir 
dil aracılığıyla ifade bulduğu özgün bir deneyim alanı sunar. Orhan Pa-
muk’un aynı adlı romanından doğan bu yapı, edebiyat ile mimarlığın 
kesiştiği nadir örneklerden biri olarak ziyaretçiyi yalnızca bir anlatıyı iz-
lemeye değil, onun içinde dolaşmaya davet eder.

Masumiyet anlatısının dünyası tek bir yapıyla sınırlı değildir; hikâye Be-
yoğlu, Nişantaşı, Çukurcuma ve Boğaziçi hattı boyunca uzanan kentsel 
kesitlerde yeniden üretilir. Beyoğlu’nun kozmopolit belleği, Nişantaşı’nın 
burjuva modernitesi, Çukurcuma’nın gündelik yaşam izlerini taşıyan si-
vil mimari dokusu ve Boğaz hattının manzarayla bütünleşen yaşama 
kültürü; anlatının duygusal derinliğini güçlendiren mekânsal bir ağ 
oluşturur. Bu coğrafya yalnızca bir arka plan değil; hatıraların şehir öl-
çeğinde dağıldığı ve nostaljinin kentsel çevre üzerinden somutlaştığı bir 
deneyim haritasıdır.

MEKÂNIN ANLATI KURUCU ROLÜ
Geleneksel müze kurgusunda mekân çoğunlukla nötr bir arka plan ola-
rak tasarlanır. Masumiyet Müzesi’nde ise mekân, anlatının aktif bir bi-
leşeni haline gelir. Dar kat planları, dikey dolaşımın sürekliliği ve oda-
lar arasındaki geçişler ziyaretçiyi doğrusal olmayan bir keşif rotasına 
yönlendirir. Bu deneyim bir sergi salonunda ilerlemekten çok, hatıralar 
arasında dolaşma hissi yaratır. Her kat, her vitrin ve her niş, mekânsal 
süreklilik içinde yeni bir duygu katmanını açığa çıkarır. Mimari kurgu, 
anlatıyı yalnızca barındırmaz, onu yönlendirir ve ritmini belirler. Ziyaret-
çi, zamanın çizgisel akışından koparak duygusal bir derinlik içinde ilerler.

B
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ÇUKURCUMA BAĞLAMI VE 
SIVIL MIMARI BELLEK
Müzenin yer aldığı Çukurcuma semti, geç Os-
manlı ve erken Cumhuriyet dönemlerine ait 
konut dokusunu büyük ölçüde koruyan nadir 
bölgelerden biridir. Dar cepheli, bitişik nizam-
lı ve insan ölçeğini önceleyen yapılar, geçmiş 
kent yaşamının sosyal yakınlığını yansıtır. Bu 
bağlam, müzeye ulaşmadan önce ziyaretçiyi 
nostaljik atmosferle temas ettirir. Sessiz sokak-
lar, yaşanmış cephe dokuları ve dar kaldırımlar 
zamansal bir eşik hissi yaratır. Müze kapısın-
dan içeri girildiğinde hissedilen duygu, bir ser-
gi mekânına girmekten çok geçmişin gündelik 
hayatına adım atma hissidir. 

İÇ MEKÂNDA ATMOSFERIN İNŞASI 
Masumiyet Müzesi, modern müzeciliğin steril 
yüzeylerinden bilinçli biçimde uzaklaşır. Ah-
şap yüzeyler, mat vitrinler ve yönlendirilmiş loş 
aydınlatma ile oluşturulan atmosfer sıcak ve 
tanıdık bir deneyim yaratır. Bu atmosfer, ziya-
retçinin çevreyle kurduğu ilişkiyi görsel algının 
ötesine taşır. Noktasal ışık kaynakları vitrin-
deki nesneleri öne çıkarırken çevresel karanlık 
dramatik bir derinlik hissi oluşturur. Bu kar-
şıtlık, hafızanın seçici doğasına dair güçlü bir 
mekânsal metafor sunar: Bazı anılar parlak ve 
nettir, bazıları gölgede kalır.

GÜNDELIK NESNELERIN ANITSAL 
DÖNÜŞÜMÜ
Müzenin sergileme dili, gündelik hayatın sıra-
dan nesnelerini anıtsal bir anlatıya dönüştü-
rür. Sigara izmaritleri, porselen tabaklar, saç 
tokaları, fotoğraflar ve sinema biletleri este-
tik düzenleme içinde bireysel hatıraların tem-
silcilerine dönüşür. Bu yaklaşım, algıyı büyük 
yüzeylerden mikro detaylara kaydırır. Ziyaret-
çi, detaylara odaklandıkça nostaljinin büyük 
olaylardan değil, küçük anılardan oluştuğunu 
fark eder.

NIŞANTAŞI MODERNITESI VE 
İSIMLERIN SESSIZ ANLAMI
1950’lerden 1970’lere uzanan dönemde Ni-
şantaşı’nda yükselen yeni apartman bloklarına 
verilen isimler, dönemin kentli yaşam idealleri-
ni yansıtan sembolik bir dil oluşturur. “Huzur”, 
“Saadet”, “Güven” ya da “Şefkat” gibi erdem ve 
duygu yüklü adlandırmalar modernleşen şehir 
hayatının yalnızca fiziksel değil, duygusal bir 
gelecek tasavvurunu da temsil eder. Bu isimler 
çoğu zaman mevcut gerçekliği tarif etmekten 
çok arzu edilen bir yaşam haline işaret eder. 
Kent yaşamının hızla değiştiği, aile yapılarının 
dönüşüm geçirdiği ve toplumsal rollerin yeni-
den tanımlandığı bir dönemde, apartman cep-
helerine yerleştirilen bu kelimeler kolektif bir 
güven arayışı ve duygusal istikrar özlemi olarak 
okunabilir. İsim ile yaşanan hayat arasındaki 
mesafe, modern kent insanının içsel kırılganlığı 
ile kamusal görünümü arasındaki gerilimi gö-
rünür kılar. Böylece mimari isimlendirme yal-
nızca bir kimliklendirme aracı değil; toplumun 
psikolojik yönelimlerinin mekân üzerinden oku-
nabildiği sembolik bir yüzey haline gelir.



KOLEKTIF HATIRLAMA VE NOSTALJININ KODLARI
Müzenin en güçlü etkilerinden biri, ziyaretçide uyan-
dırdığı kolektif hatırlama hissidir. Kullanılan malzeme-
ler ve iç mekân dili, Türkiye’nin 1970-80’li yıllarına ait 
kentli yaşam kültürünü yeniden üretir. Ahşap yüzeyler, 
dar merdivenler ve vitrinli dolaplar geçmiş ev yaşamı-
nın mekânsal kodlarını hatırlatır.Bu nostaljik dil, yal-
nızca geçmişi temsil etmez; ziyaretçinin kişisel dene-
yimleriyle rezonans kurar. Tanıdık mekânsal öğelerle 
karşılaşan birey, çocukluk anılarını ve gündelik yaşam 
ritüellerini bilinçdışı düzeyde yeniden hatırlar.

ZAMANIN KATMANLARI VE SÜREKLILIK
Müzede zaman doğrusal değil, katmanlı bir yapı ola-
rak deneyimlenir. Her vitrin belirli bir ana referans ve-
rirken atmosfer geçmiş ile bugün arasında geçirgen 
bir ilişki kurar. Yapının tarihsel karakterinin korunması 
yapıya derinlik kazandırır ve zamanın izlerini görünür 
kılar. Bu süreklilik, yapıyı yaşayan bir anlatı katmanı 
haline getirir.

MODERN MEKÂNSIZLIĞA KARŞI AIDIYET ARAYIŞI
Günümüz kentlerinde hızla çoğalan kimliksiz iç mekân 
üretimleri, yer duygusunu zayıflatmaktadır. Masumi-
yet Müzesi bu bağlamda “yer” kavramını yeniden ha-
tırlatan güçlü bir karşı duruş sunar. Yapının ruhu; mal-
zemenin yaşanmışlığı, ölçeğin samimiyeti ve anlatının 
katmanlarıyla oluşur. Nostalji burada dekoratif bir 
tercih değil, aidiyet duygusunu güçlendiren bir araçtır. 
Tanıdık mekânsal kodlar, ziyaretçinin kendini bulun-
duğu çevre içinde konumlandırmasını kolaylaştırır.

DENEYIMSEL MIMARLIK VE DUYGUSAL KATILIM
Müzenin sunduğu deneyim, ziyaretçiyi pasif bir göz-
lemci olmaktan çıkararak anlatının parçası haline 
getirir. Mekânsal daralma ve genişleme anları, tavan 
yüksekliklerindeki değişimler ve dolaşım rotasının kur-
gusu bedensel farkındalığı artırır. Ziyaretçi ilerledikçe 
kendi hatıraları ile sergilenen hikâye arasında beklen-
medik bağlar kurar.

SONUÇ: SESSIZ BIR ANLATI
Masumiyet Müzesi, mimarlığın duygusal boyutu-
nu görünür kılan nadir yapılardan biridir. Bireysel bir 
hikâyeden doğan anlatı, mimari aracılığıyla kolektif 
bir deneyime dönüşür. Yapı; nostaljiyi geçmişe ka-
çış olarak değil, kültürel sürekliliği hatırlatan bir bağ 
kurma biçimi olarak ele alır. Bugünün hızla dönüşen 
kent yaşamı içinde bu müze, yapıların yalnızca fiziksel 
kabuklar olmadığını hatırlatır. Yapılar; kim olduğumu-
zu, nereden geldiğimizi ve neyi hatırlamak istediğimizi 
sessizce anlatan taşıyıcılardır. Masumiyet Müzesi bu 
nedenle geçmişi sergileyen bir yapıdan öte geçmiş ile 
bugün arasında duygusal köprü kuran mimari bir an-
latı olarak varlığını sürdürür.

YAPILAR; KIM OLDUĞUMUZU, NEREDEN 
GELDIĞIMIZI VE NEYI HATIRLAMAK 
ISTEDIĞIMIZI SESSIZCE ANLATAN 
TAŞIYICILARDIR. MASUMIYET MÜZESI BU 
NEDENLE GEÇMIŞI SERGILEYEN BIR YAPIDAN 
ÖTE GEÇMIŞ ILE BUGÜN ARASINDA DUYGUSAL 
KÖPRÜ KURAN MIMARI BIR ANLATI OLARAK 
VARLIĞINI SÜRDÜRÜR.

49



SEZEN AKSU’NUN IZLEME LISTESI

o
o

YAZI_//_SINEM VURAL

STREAMING ÇAĞINDA BIR ŞARKININ HIT OLMASI IÇIN RADYO VEYA 
TELEVIZYONUN TEK BAŞINA GÜCÜ YETMEYEBILIR. ANCAK DIZILER, 
IZLEYICIYLE DUYGUSAL BAĞ KURMA NOKTASINDA HÂLÂ EN GÜÇLÜ MECRA. 
AKSU, BU GERÇEĞI EN IYI BILEN OZANLARDAN BIRI. BIR KARAKTERIN 
ÖLÜMÜYLE, BIR AŞKIN BITIŞIYLE YA DA BIR ŞEHRIN SILUETIYLE 
ÖZDEŞLEŞEN BIR ŞARKI; ALGORITMALARIN DAHI KURGULAYAMAYACAĞI 
DERINLIKTE BIR BAĞ KURUYOR.

sezen aksu&diziler
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ezen Aksu denince zihninizde yalnızca o unutulmaz aşk şarkıları canlanıyorsa son on 
yılı mercek altına almanın vakti gelmiş demektir. Aksu, uzun zamandır sadık ve tecrü-
beli bir ulusal kanal izleyicisi. Öyle ki gönül bağı kurduğu yapımlara sunduğu besteler 
bu izleme alışkanlığının en kıymetli nişaneleri sayılır.

Bu yıl kafamı en çok meşgul eden detay, kuşkusuz Aksu’nun dizilere bahşettiği eserler 
oldu. Dijital platformların zirvesinden inmeyen popun kraliçesi, türün hakkını popüler 

diziler aracılığıyla teslim ediyor. Son olarak Veliaht dizisindeki Zafer karakterinin vedası üzerine 
“Kar” şarkısını besteleyip yapıma armağan eden Aksu, bu sezon Uzak Şehir dizisi için de Ozan Ak-
baba’nın yorumladığı “Çek Tetiği”nin dinleyiciyle buluşturulmasına vesile olmuştu. 

Aksu’nun geçtiğimiz yılki favorilerinden biri de Eşref Rüya idi; diziyle aynı ruhu taşıyan “Eşref Saati”-
ni bu yapım için kaleme almıştı. Ancak sanatçının beğeni yelpazesi bunlarla sınırlı değil. Müziklerini 
oğlu Mithat Can Özer ile hazırladığı “Esmer” şarkısını Kış Masalı’na; Naci ve Safiye’nin o buğulu 
geçmişine eşlik eden “Affet”i ise Masumlar Apartmanı’na emanet ettiğini hatırlatmakta fayda var.

Sezen Aksu’nun bu üretimleri, klasik bir soundtrack (film müziği) çalışmasından çok daha fazlası; 
bizzat hikâyeye verilen dramaturjik bir yanıt. Bir karakterin vedası, biten bir aşk ya da bir şehrin 
ruhu... Aksu, o anın duygusunu sağaltıp ya yeni bir şarkıya dönüştürüyor ya da kendi “duygu banka-
sından” o ana en uygun eseri seçip ekibe takdim ediyor. Bu yüzden o parçalar, artık dizinin sahnele-
rinden bağımsız düşünülemez birer uzva dönüşüyor.

Streaming çağında bir şarkının hit olması için radyo veya televizyonun tek başına gücü yetmeyebilir. 
Ancak diziler, izleyiciyle duygusal bağ kurma noktasında hâlâ en güçlü mecra. Aksu, bu gerçeği en 
iyi bilen ozanlardan biri. Bir karakterin ölümüyle, bir aşkın bitişiyle ya da bir şehrin siluetiyle özdeş-
leşen bir şarkı; algoritmaların dahi kurgulayamayacağı derinlikte bir bağ kuruyor.

Yakın çevresi, Sezen Aksu’nun sıkı bir dizi takipçisi olduğunu doğruluyor. Özellikle prime time dra-
malarını pürdikkat izlediği, sarsıcı sahnelerin ardından yapım ekiplerine takdir mesajı gönderdiği 
biliniyor. Dolayısıyla bu şarkılar, bir işbirliğinden ziyade bu izleme tutkusunun doğal birer meyvesi.

Belki de bu yüzden Sezen Aksu hâlâ Türkiye’nin en güçlü kalemlerinden biri. Çünkü o yalnızca şarkı 
yazmıyor; hikâyeyi ilmik ilmik işliyor. Ve bazen o hikâyeler bir dizinin karesine, bazen de milyonların 
hayatına tam kalbinden temas ediyor.

S
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im Foley; çağdaş tiyatronun önde gelen İngi-
liz oyun yazarlarından. 2023’te sahnelenme-
ye başlayan ve oldukça güncel bir metin olan 
Driftwood (Sürüklenmiş) oyunu da İbrahim 
Çiçek rejisiyle ülkemize taşındı. 

İki kardeşin ölüm döşeğindeki babalarıyla iliş-
kisine ve yas sürecine odaklanan yapım, ve-
dalara ve yeniden buluşmalara dair duyguları 
sağıyor. Aynı zamanda birbirine uzaklaşmış 
ve yabancılaşmış iki kardeşin hikâyesini anla-

tan Sürüklenmiş; anılara, kırgınlıklara, beklemeye dair 
sorgulamalar yapıyor. 

Ölü yengeçlerin ve denizci masallarının yön verdiği bir 
oyun olan Sürüklenmiş’te Tuğrul Tülek ile Rıza Koca-
oğlu aynı sahneyi paylaşıyor. Sezonun dikkat çeken 
oyunlarından biri olan Sürüklenmiş için Tuğrul Tülek 
ve Rıza Kocaoğlu ile bir araya geldik. 

Keyifli okumalar! 

T
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Yeni oyununuz Sürüklenmiş hayırlı olsun. Süreçten bahsede-
rek başlayalım isterseniz, yollar nasıl kesişti ve hazırlık süreci 
nasıldı?

TUĞRUL TÜLEK: Aslında yollarımız uzun zamandır kesişmiş 
durumdaydı. Rıza’yla benim DOT geçmişimiz var. Birlikte ilk kez 
2007’deki Kürklü Merkür oyunuyla sahneye çıkmıştık. 2010’da 
Malafa oyununda da beraberdik. Birbirimize çok kez partnerlik 
yaptık sahnede.

Ayrıca 2019’da yönetmenliğini yaptığım Aşk Geçmişim’de de 
birlikte çalışmıştık. Yani yönetmen-oyuncu olarak da çalıştık. 
İbrahim Çiçek de ilk yönetmenliği Yutmak’tan beri yolculuğunu 
çok yakından izlediğim bir arkadaşım. Şimdiye kadar bir türlü 
beraber çalışma fırsatımız olmamıştı ama bir gün illa olacaktı. 
Demek ki onun bu oyun olması gerekiyormuş. :)

RIZA KOCAOĞLU:  Bir süredir İbrahim Çiçek’le çalışmak isti-
yorduk. Benim için çalışmak mutluluktur. Doğrusu evde oturup 
kendimde kaybolmaktan tek çıkış yolum da en mutlu olduğum 
yerde, tiyatroda olmak diye düşünüyorum. Onun için ara ara 
İbrahim’e hatırlatmalar yapıyordum. Sonunda doğru metinle 
buluştuk ve başladık.

Sürüklenmiş, İngiliz oyun yazarı Tim Foley’in güncel bir met-
ni. O nedenle hikâye ve karakter temsilleri oldukça yenilikçi. 
Temelde de bir vedaya ve ailevi yüzleşmelere dair hüzünlü bir 
eser. Metin size neler hissettirdi ve nereden yakaladı?

TUĞRUL TÜLEK: Sahnede bir hikâye anlatırken en değer ver-
diğim kriter, ele aldığı konuyu suiistimal edip etmemesi olur. Bu 
oyunda da ölüm, yas, toksik maskülinite, parçalanmış bir aile, 
eve, aileye yabancılaşma gibi son derece önemli ve bir o kadar 
da ajite edilmeye açık mevzular var.

İşin güzel tarafı ise yazar Tim Foley, bütün bu mevzulara çok 
“yetişkin” bir yerden yaklaşıyor. Kabul etmek, deneyimlemek, 
dönüşmek ve bu şekilde hayatına devam etmek. Yaşamın sana 
verdiği iyi kötü tüm deneyimleri kabul edip büyümek, olgunlaş-
mak, daha az söylenmek, daha çok yaşamak ile ilgili bir oyun 
Sürüklenmiş. Evet, hüzünlü bir hikâye ama komik ve umutlu bir 
hikâye. Beni en çok etkileyen tarafı bu oldu.

RICA KOCAOĞLU: Sürüklenmiş’in bir metin olarak beni yaka-
ladığı temel nokta, yas sürecinin farklı yollarla yaşanabilme 
ihtimalini mizahi duraklarla da anlatabilmesi oldu. Aileye ve 
hayata yaklaşımın alternatif yollarını araması, yas ya da baş-
ka sorunların paylaşılması, oyunlaştırılıp başa çıkılması, farklı 
önermeler yapması beni çeken yanlardı.

Bir yandan da oyunda baba zorbalığı, bastırılmak zorunda 
kalınmış cinsel yönelimler ve öfkeyle ilgili bir katman var. İki 
farklı sınıftan iki farklı kardeşin birbirini anlama ve affetme 
çabasını da izliyoruz. Karakterlere nasıl yaklaştınız ve ara-
nızdaki kimyayı nasıl kurdunuz?

TUĞRUL TÜLEK: Biz birlikte çalışmaya alışık olduğumuz ve bir-
birimizin dilinden çok iyi anladığımız için hazır bir kimya vardı 
ortada. Bir oyunda en büyük konforlardan biri sahnede % 100 
güvenebileceğin biriyle oynamak. 

Rıza’yla ben hep öyle hissetmişimdir, ona sonsuz güvenirim ve 
onun da bana güvenmesi için varımı yoğumu ortaya koyarım. 
Bu çekincesizlik, bu güven durumu her zaman lehimize işleyen 
bir şeye dönüşür. Burada da öyle oldu. İbrahim de bizi çok iyi 
dengeledi, sinerjimizi dengeli ve izlenebilir bir esere dönüştür-
dü.

TUĞRUL TÜLEK: “SAHNEDE BIR HIKÂYE 
ANLATIRKEN EN DEĞER VERDIĞIM KRITER, 
ELE ALDIĞI KONUYU SUIISTIMAL EDIP 
ETMEMESI OLUR. BU OYUNDA DA ÖLÜM, 
YAS, TOKSIK MASKÜLINITE, PARÇALANMIŞ 
BIR AILE, EVE, AILEYE YABANCILAŞMA 
GIBI SON DERECE ÖNEMLI VE BIR O KADAR 
DA AJITE EDILMEYE AÇIK MEVZULAR VAR.
İŞIN GÜZEL TARAFI ISE YAZAR TIM FOLEY, 
BÜTÜN BU MEVZULARA ÇOK ‘YETIŞKIN’ 
BIR YERDEN YAKLAŞIYOR.”



RIZA KOCAOĞLU: Farklı dinamikleri olan iki karakterin 
uyumsuzluğunu ortaya çıkarırken oyuncu arkadaşınla 
uyum yakalama gerekliliği, oyunun zor ama çalışması 
keyifli yanıydı. Sanırım Sürüklenmiş metninin temel de-
rinliğini de karakterlerin olaylara yaklaşımındaki fark 
belirliyor.

Açıkçası metinde en sevdiğim taraf, aynı zamanda ye-
rel bir mit sunması ve büyülü gerçekçi bir gemici masa-
lı anlatmasıydı. Hayal ile gerçek arasındaki bir denizci 
masalının simgeledikleri, iki kardeşi birbirine yakınlaş-
tırıyor. Bu yönden oyundaki sahneleme de ilgi çekici, 
buna dair neler söylemek istersiniz?

RIZA KOCAOĞLU: Hikâye anlatıcılığı insanlık var oldu-
ğundan beri var ve olacak. Çağlardan çağlara aktarıma 
yardımcı olan ve iyileştirici bir yanı da bulunan bir du-
rum. Hikâyeler paylaşıldıkça aktarana da dinleyip izle-
yene de biraz şifa verir.

Bu oyun özelinde bir mite inanarak acıyı bu yolla yönet-
me çabasına, iki farklı davranışa ve onların dönüşümü-
ne tanıklık ediyoruz.

Oyunu, son yıllarda sahneye koyduğu işlerle dikkat çe-
ken İbrahim Çiçek yönetiyor. Tuğrul’un da tiyatrodaki 
yönetmenlik gözünü ve geçmişini düşününce çatışma-
larınız oldu mu ve yönetmen-oyuncu ilişkiniz nasıl ge-
lişti?

TUĞRUL TÜLEK: O tarafları ayırabildiğimi düşünüyo-
rum. O sınırları geçmemeye gayret ettim. Aslında yö-
netmenlik deneyimim, oyuncu olarak çalışırken bir yö-
netmenin alanını kendi kafamda daha iyi çizmeme, 
anlamama neden oluyor. Kendimce çizgiyi aşmamaya 
çalıştım, umarım becerebilmişimdir. :)

RIZA KOCAOĞLU: Bence çatışma, tiyatronun temelidir. 
En iyiyi bulma çabasına hizmet edecek çatışmalar her 
prova sürecinin olmazsa olmazıdır. Ancak bu oyun ve 
prova süreci özelinde yönetmene teslim olmanın bana 
çok şey öğrettiğini söyleyebilirim.
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Bu arada oyunun İngiltere’deki sahnesinde deniz 
dokusunu daha gerçekçi kılmak için çeşitli ekran-
lardan ve soyut manzaralardan, videolardan da 
yararlanılıyor sanırım. Bu tür bir görselleştirmeyi 
ilerleyen zamanlarda oyuna eklemeyi düşünüyor 
musunuz ve tiyatroda izleyici deneyimini artırmaya 
yönelik bu tür yenilikçi denemeleri nasıl görüyorsu-
nuz?

RIZA KOCAOĞLU: Biz yorumumuzu yaptık ve oyuna 
kilitledik. Bundan sonra oyunu değiştirmek gibi bir 
durum olmaz. O onların yorumu, bu da bizimki.

Tiyatroyu sinemadan ayıran temel şey, sinemada bir 
karede her seyirci aynı şeyi görür, tiyatroda ise her se-
yircinin kafasında başka bir atmosfer yaratabilirsiniz. 
Bu da izleyiciyi daha dinamik kılan bir süreç oluşturur.

Öte yandan Türkiye’deki sahnelerde ve oynanan 
oyunlarda niceliksel bir artış bulunuyor, tiyatro eko-
sistemi büyüyor gibi görünüyor. Peki, sizce nitelik 
açısından tiyatrolarımız ve sahnelenen oyunlar ne 
durumda?

TUĞRUL TÜLEK: Ne yazık ki nicelik ve nitelik para-
lel ilerlemiyor. Yeni bir “yapımcı” türü ortaya çıktı son 
zamanlarda. Tiyatronun nasıl işlediğini bilmeyen, ko-
nuyla alakası olmayan, işin sanatsal/estetik tarafıyla 
ilgilenmeyen, olaya sadece para kazanmak olarak 
bakan bir yapımcı türü.

Elbette olaya salt bu taraftan yaklaşmak tiyatronun 
amacına ve sürecine zarar veriyor. Bu tavır, oyunların 
oyuncu kadrosundan yönetmenine, yazarına kadar 
kendini belli ediyor. Dolayısıyla çoğu oyunda bir “sa-
mimiyet” eksikliği ortaya çıkıyor. Ben bunu en kibar 
tabiriyle “seyircinin duygularıyla oynamak” olarak 
açıklayayım. Kaba tarifini okurlara bırakıyorum. :) 



Bütçeniz ne kadar kabarık olursa olsun tiyatro, içinde 
duygu, merak, heyecan, araştırma, özgür yaratım ol-
madan tam manasıyla yapılamaz. Yoksa genetiği bozuk 
oyunlar mezarlığına döner ortalık ki son dönemi kendi 
adıma biraz böyle değerlendiriyorum.

RIZA KOCAOĞLU: Tabii ki tiyatro hayatının canlı olma-
sı sevindirici. Ancak bunun yan etkilerini de düşünmek 
gerekiyor. Tiyatro, diğer ciddi meslekler gibi işinin ehli 
olanlarca yapılmazsa bu, sanatın kendisine zarar vere-
bilir. Kötü oyunlara giden seyircileri küstürebilir ve bu da 
tiyatroya zarar verebilir diye düşünüyorum.

Son olarak, izleyicilerinize oyunla ilgili söylemek iste-
diğiniz şeyler var mı? Önünüzde nasıl bir takvim var ve 
Sürüklenmiş’i nerelerde oynayacaksınız? 

TUĞRUL TÜLEK: Sürüklenmiş, insana dair çok hassas bir 
konuyu çok sakin tonlardan ele alan, anlamlı konulara 
saygı duyan bir oyun. Sezon boyunca seyirciyle güzel bir 
buluşma yaşayacağımızı düşünüyorum. Umarım Sürük-
lenmiş’i bizim sevdiğimiz kadar seyircimiz de sever, üze-
rine konuşur, çevresine tavsiye eder. Biz her şeye rağmen 
inandığımız biçimde bir oyun yapma isteğiyle yola çıktık, 
bundan sonrası seyircimizde.

RIZA KOCAOĞLU: “Tiyatro insanın insana bakma cesa-
retidir.” Buyurun gelin, bu deneyimi hep beraber yaşaya-
lım ve şifalanalım. 

RIZA KOCAOĞLU: “HIKÂYE ANLATICILIĞI INSANLIK VAR OLDUĞUNDAN BERI VAR VE OLACAK. 
ÇAĞLARDAN ÇAĞLARA AKTARIMA YARDIMCI OLAN VE IYILEŞTIRICI BIR YANI DA BULUNAN BIR 
DURUM. HIKÂYELER PAYLAŞILDIKÇA AKTARANA DA DINLEYIP IZLEYENE DE BIRAZ ŞIFA VERIR. 
BU OYUN ÖZELINDE BIR MITE INANARAK ACIYI BU YOLLA YÖNETME ÇABASINA,  IKI FARKLI 
DAVRANIŞA VE ONLARIN DÖNÜŞÜMÜNE TANIKLIK  EDIYORUZ.”

57



o
o

YAZI_//_ALI SAYGEL_İletişimci

eni bir dizi ya da filmin duyurusu genellikle resmi bir açıklamayla başlar. Tabii biz 
biliyoruz ki, sektör kulislerinde o fısıltı çoktan yayılmış, gayriresmi haberler masalara 
meze olmuştur bile. Derken afiş iner, fragman düşer ve bir bakmışız lansman fırtınası 
kopmuş, hatta gala günü gelip çatmıştır. 
Burada işin mutfağındaki o amansız hız bizi zorluyor. Galaya kadar o kadar kısıtlı bir 

süremiz oluyor ki, iletişim tarafında planlama süreçleri bir anda vites yükseltiyor, elimizde “kı-
sıtlı sürede maksimum verim” talepleri kalıyor. Aslında uzun bir maraton koşmamız gerekirken 
kendimizi aniden 100 metre yarışında en hızlı koşan atlet olmaya çalışırken buluyoruz. Peki, bu 
süratle hikâyemizi ne kadar derin anlatabiliyoruz?

Y

LANSMAN SÜRECINDE GERÇEKTEN NE OLUYOR?

lansman

KÖŞ E YA Z I S I

p



GALA GÜNÜ: POZLAR MI MEVZULAR MI?
Gala, bir projenin en “ışıltılı” anı ve görünürlük için hâlâ en etkili yöntem. Ancak gala günleri 
sadece şık kıyafetlerle magazin basınını ve sosyal medyayı mutlu etme alanı olmamalı. Burası 
ekiplerin niyetlerini ve o hikâyeye neden inandıklarını aktarabilecekleri asıl yerdir.

Global projelerde oyuncuların hikâyeyi parlatmak için nasıl birer “içerik elçisi” gibi alan açtık-
larını görüyoruz. Bizde ise bu alanın üzerinde manipüle edilme endişesi ve “manşete malzeme 
olmama” kaygısı haklı olarak dolaşıyor. Ancak burada iğneyi sadece mikrofonlara veya tem-
kinli ekiplere batırmak eksik kalır, madalyonun bir de “tüketen” tarafı var.

Hikâye anlatıcılarına kulak vermek yerine hızla yargılamayı seçen o kolektif tüketici refleksi, 
yaratılan “kaos” dünyasına katkı sağlıyor. Toplum olarak -ya da insanlık- bu yargılama kültü-
rünü bir kenara bırakıp anlatılanın özüne odaklanmadıkça talep edilen kaos, servis edilmeye 
devam edecek. Sosyal medyada bir işe veya kişiye “karanlık tarafların” akıtılması yerine, anla-
tılan hikâyeye gerçekten kulak kabartılması bu kısırdöngüyü kırabilir. 

Hikâyesine gerçekten inanan bir ekibin aktarımı ile o hikâyeyi önyargısız dinleyen bir kitlenin 
buluşması her türlü gürültünün üstesinden gelebilir.

LANSMAN SONRASI: TOZ, DUMAN VE ETIKETLER
Lansman biter bitmez kendimizi bir anda, sosyal medyada yükselen kısa süreli bir toz bulutu-
nun ve hızla yapıştırılan “başarılı” ya da “başarısız” etiketlerinin ortasında buluyoruz. Bir hafta 
sonra ise o devasa ilgi yerini derin bir sessizliğe bırakabiliyor. Özellikle televizyon dünyasında 
şunu artık net bir şekilde görüyoruz: Sosyal medyada gündem olma hali ile gerçek karşılık olan 
reytingin neredeyse alakası yok.

ASIL HIKÂYE, LANSMAN TOZU DAĞILINCA BAŞLAR
Peki, iş bitti mi? Elbette hayır, asıl mesele o etkinin sürdürülebilirliği. Ne kadar gürültülü bir 
lansman yapılırsa yapılsın; eğer içerik izleyiciyle gerçek bir bağ kuramıyorsa o yankı anında 
biter. Gerçek başarı, lansman gecesindeki flaş patlamalarında değil, o flaşlar söndükten son-
ra izleyicinin hikâyeyi kendi dünyasına dahil etmesidir.

ESNAF NOTU:  Açılış günü dük-
kânın hıncahınç dolu olması 
tek başına bir başarı değildir. 
Asıl başarı, o kapıdan içeri gi-
ren kişinin bir hafta sonra “Ha-
yırlı işler, yine geldim,” diyerek 
tekrar gelmesidir.
Kısa vadeli kalabalıklar sizi 
yanıltmasın, esnaflıkta olduğu 
gibi dizi-film sektöründe de asıl 
mesele vitrin parlatmak değil, 
kapıyı her daim açık tutacak o 
güven bağını kurabilmektir.j
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YAZI_//_OBEN BUDAKo
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DISKOVARI 
BIR 

STREAMING 
DEVRIMI!
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am da Harry Styles’ı Brit Müzik Ödülleri’nde izleyip, bir gecede 
hayran olup turne programına baktığımız günlerde Netflix’in 
konseri canlı yayınlayacağı haberi gündeme düştü. Tabii nor-
mal turne programının dışında bir şovla karşımıza geldi ama 
yine de Harry Styles evrenine girmek isteyenler için harika bir 
başlangıç oldu.

Açıkçası önceki üç albümüne çok hâkim değilim, One Direction 
dönemleriyle ise alakam yok. Sadece günümüz toksik maskülen 
erkekler hegemonyasında, performatif kişiliğiyle içimize su ser-
perken onu takdir edenlerdendim. Sony Music’ten yayınlanan 
yeni albümü “Kiss All the Time. Disco, Occasionally” piyasaya 

çıkmadan verdiği bir röportajda Madonna’nın efsanevi “Confessions on 
a Dance Floor” albümünden etkilendiğini söylediği an radarıma girdi. 
Albümden paylaşılan ilk single “Aperture” o kadar iyiydi ki Brit Ödülle-
ri’ndeki o ikonik dansı ve sahne tavrıyla birleşince canlı performansını 
merak etmeden duramadım. 

Grammy törenlerinden anladığımız kadarıyla Amerikan gençliği böyle 
performatif yıldızlara bayılıyor. Bir sene Harry, sonra Benson Boone, bu 
sene de Sombr gibi, şarkılarını renkli sahnelerle birleştiren starlara her 
zaman yer var. Tabii Harry Styles bu albümle başka bir seviyeye geçmiş 
bile. Sonuç olarak albüm tanıtımını, Manchester’daki 20 bin kapasiteli 
Co-op Live arenada, Netflix tarafından kaydedilen “Harry Styles One 
Night in Manchester” adında özel bir şovla yapmak her babayiğidin har-
cı değil. 8 Mart’ta yayına giren bu özel performans, Harry’nin kariyerin-
de daha “sinematik” bir dönemin kapısını aralıyor.
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Manchester şovunda dikkat çeken en 
önemli detay, seyircilerin telefonlarının 
geri dönüştürülebilir çantalara hapsedil-
mesiydi. Bu sadece Netflix çekimlerinin 
sızmasını engellemek için değil, Harry’nin 
de dediği gibi “o anın içinde kalabilmek” 
için yapılmış bir hamleymiş. Sahnedeki 
Harry; flütçüleri, yaylı grubu ve korosuyla 
devleşirken izleyiciye şu mesajı veriyordu: 
“Eğer eğlenemiyorsan numara yap; belki 
sonunda Netflix’e çıkarsın!”

PUNK-FUNK VE DUYGUSAL GELGITLER
İngiliz eleştirmenlerin de altını çizdiği 
gibi, albüm sadece bir disko öyküsü değil. 
“American Girls” şarkısında LCD Soun-
dsystem esintili bir yapı kurarken “Ready, 
Steady Go!” ile punk-funk sularına yelken 
açıyor. Ancak Harry’yi “Superstar” yapan 
asıl şey, o devasa prodüksiyonun içindeki 
kırılganlığı.

Sahnedeki iki kısa podyumda koştururken 
sergilediği o meşhur “yengeç yürüyüşü” bir 
yana hayranlarına hayatını değiştirdikleri 
için teşekkür ederken gözyaşlarına boğul-
ması, kaotik bir dünyada “sevgiyle liderlik 
etme” çağrısı yapması sinizmin ötesine 
geçen samimi bir an yaratıyor. Yeni şarkı-
ların ardından gelen “Golden”, “Waterme-
lon Sugar” ve çatıyı uçuracak güce sahip 
“As It Was” Harry Styles’ın neden sadece 
popüler bir figür değil, reddedilemez bir 
sahne enerjisi olduğunu kanıtlıyor.

Sonuç olarak Harry Styles, “KISSCO” dö-
nemiyle bize sadece bir albüm değil, bü-
tünsel bir deneyim vaat ediyor. Belki her 
şarkı aynı radikal tınıda değil ama ya-
rattığı o devasa topluluk hissi, kapsayıcı 
tavrı ve sunduğu o parıltılı dünya her za-
man büyüleyici kalmayı başarıyor. Harry, 
müzik tarihinin tozlu raflarındaki disko 
tınılarını modern bir prodüksiyonla birleş-
tirirken bize sadece dinlenecek bir albüm 
değil, içinde yaşanacak rengârenk bir ev-
ren sunuyor. 63



Türkiye sineması, geçmişte yalnızca güçlü hikâyeler değil, toplumsal belleği şekillendiren cesur an-
latılar üretti. Bu üretken ve dönüşümcü damarın en önemli temsilcilerinden biri kuşkusuz Atıf Yılmaz. 
Melodramdan toplumsal gerçekçiliğe, kadın hikâyelerinden absürt komediye uzanan geniş filmog-
rafisiyle yalnızca dönemini yansıtmakla kalmadı, aynı zamanda onu tartışmaya açtı. Günümüzde 
filmlerini izlerken yaşadığı çağın ötesinde olduğunu hissetmeden edemeyiz.
Atıf Yılmaz sinemasının en belirgin özelliği, kadın karakterleri edilgen figürler olmaktan çıkarıp anla-
tının merkezine yerleştirmesidir. Çünkü filmlerinde kadın, temsil edilen değil, temsilin nasıl kuruldu-
ğunu sorgulayan bir özne haline geliyor. Hadi, muhteşem filmlerle bu konuyu derinlemesine incele-
yelim.

Kadın Filmleri
ATIF YILMAZ VE

o
o

YAZI_//_SU KARACAN

Hayallerim, Aşkım ve Sen
Bir oyuncunun sinema dünyası ile gerçek hayatı 
arasındaki geçişlerde yaşadığı kimlik bölünmesini 
anlatan film, meta-sinemasal yapısıyla dikkat çeker. 
Hayal ile gerçeklik arasındaki geçirgenlik, arzular ve 
özgürlük isteği üzerinden inşa edilir. Film, “kadın im-
gesi”nin nasıl üretildiğini ve tüketildiğini sorgularken 
masalsı ve yer yer fanteziye yaklaşan bir anlatım dili 
kurar, aynı zamanda Atıf Yılmaz sinemasının en ce-
sur ve şiirsel örneklerinden biri haline gelir. 

Aaahh Belinda
Genç bir oyuncunun rol aldığı reklam filmindeki karak-
terin hayatına hapsolması üzerine kurulan anlatı; top-
lumun kadına biçtiği rolleri absürt ve kara mizahın im-
kânlarıyla ele alır. Gerçekliğin kırıldığı bu yapı, kimlik, 
performans ve toplumsal beklenti kavramlarını çarpıcı 
bir biçimde tartışmaya açar. Modern anlatım dili ve 
deneysel yapısıyla film, Türk sinemasında güncelliğini 
koruyan kült eserlerden biri olarak öne çıkar.

KÖŞ E YA Z I S I

atıf yılmaz filmleri
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Kadının Adı Yok
Duygu Asena’nın aynı adlı romanından 
uyarlanan film, kadın kimliğine aile, evli-
lik ve toplumsal normlarla ışık tutar. Kendi 
bedeni ve arzuları üzerinde söz sahibi ol-
maya çalışan bir kadının hikâyesi üzerin-
den ataerkil yapının görünmez baskı me-
kanizmalarını görünür kılmayı hedefler.
Film, feminist söylemini örtük metaforla-
rın arkasına saklamaktan çok; doğrudan, 
açık ve tartışmaya davet eden bir dil ku-
rar. Bu cesur tavrı nedeniyle gösterime 
girdiği dönemde sansür ve yasaklarla 
karşılaşmış, geniş çaplı bir kamusal tar-
tışma yaratmıştır. Bugünden bakıldığında 
ise rahatsız edici ölçüde güncel oluşuyla 
dikkat çeker.

Adı Vasfiye
Erkek anlatıcıların hafızasında parçala-
narak yeniden kurulan bir kadın figürü: 
Vasfiye. Film, tek bir “gerçek” Vasfiye 
sunmak yerine, onu farklı erkeklerin an-
latılarında çoğalan, çelişen ve dönüşen 
bir imge olarak inşa eder. Böylece kadın 
kimliğinin sabit değil, bakış tarafından 
şekillendirilen bir kurgu olduğunu açığa 
çıkarır.
Atıf Yılmaz burada yalnızca bir karakter 
anlatmaz; erkek bakışının kadını nasıl 
idealize ettiğini, nasıl günahkâr kıldığını 
ya da romantize ettiğini gösterir. Vasfi-
ye’nin kendisi ise bu anlatıların arasın-
dan sızarak özne olmanın alanını arar. 
Film, hafıza, arzu ve temsil üzerine kur-
duğu çokkatmanlı yapısıyla yönetmenin 
en sofistike işlerinden biri diyebiliriz.

Asiye Nasıl Kurtulur?
Vasıf Öngören’in tiyatro metninden uyarla-
nan film, kaderini belirlemeye çalışan bir ka-
dının hikâyesini ironik ve mesafeli bir anlatım 
diliyle sunar. Asiye’nin yaşamı, toplumsal ve 
ekonomik koşulların dar koridorlarında sıkı-
şırken film bu sıkışmışlığı dramatize etmek 
yerine, zaman zaman yabancılaştırıcı bir üs-
lupla seyirciye düşünme alanı açar.
“Atılacak adımlar” üzerinden ilerleyen yapı, 
kurtuluş fikrini romantize etmez, aksine sis-
temin kadına sunduğu seçeneklerin ne kadar 
sınırlı olduğunu açıkça gösterir. Bu yönüyle 
film, bireysel özgürlük arzusunu sınıfsal ve 
toplumsal gerçeklikten koparmadan ele alan 
sert ama bilinçli bir anlatı. Çarpıcı bir finale 
sahip olmasıyla da dikkat çeker. 

Mine
Toplumun çizdiği sınırları kabul etmeyen, 
ekonomik ve duygusal bağımsızlığını kur-
maya çalışan bir kadının hikâyesi. Türkan 
Şoray, bu filmde alışıldık yıldız imgesinin 
ötesine geçerek kadın cinselliğini ve arzu-
larını güçlü ve savunmasız bir gerçeklikle 
temsil eder.
Yüzeyde melodram gibi ilerleyen anlatı, de-
rininde kadınların ataerkil düzen içinde var 
olma mücadelesini katmanlı bir biçimde iş-
ler. Yer yer absürt bir ton hissedilse de bu 
kırılmalar, gerçekliğin sertliğini daha görü-
nür kılmak için bilinçli olarak kullanılır. Film, 
kadın öznenin yalnızlığını ve direncini aynı 
anda taşıyabilen nadir örneklerden biri. 65



YAZI_//_ALEV KURTULUŞo
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YERALTI
D IZ I  KA RAKTERLER IN IN  ASTROLOJIK  HARITAS I

“ÖMRÜÜÜÜM GÜÇLE GEÇTI”

eraltı dizisinin karakterlerini gökyüzü sembolleri üzerinden 
okuyarak her birinin güç, kontrol, sadakat ve ihanetle 
kurduğu ilişkiyi astrolojik bir perspektifle değerlendirdim. 

Bu evrende sevgi merkezde değildir; güç çekişmeleri, iktidar 
bağımlılığı ve kontrol arzusu karakterlerin temel motivasyonunu 
oluşturur. Güneş kimliği, Ay içsel refleksi, Yükselen ise maskeyi 
anlatır. Ve bu dizide maskeler en az gerçekler kadar belirleyicidir.

Y

yeraltı

A NA L I Z
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HAYDAR ALI ASLAN 
(DENIZ CAN AKTAŞ) 

KONTROLSÜZ GÜÇ ASLA GÜÇ DEĞILDIR
Yükselen Akrep, Güneş Oğlak ve 
Ay Koç kombinasyonu Haydar 

Ali’yi kaybetmekten değil, kontrolü 
yitirmekten korkan bir karakter haline 

getirir. Dışarıdan sessiz, mesafeli ve 
tehditkâr bir aura taşır. İçeride ise 

plan yapan, hesaplayan ve geri adım 
atmayan bir yapı vardır.

Akrep Yükselen sezgiseldir ama 
kuşkucudur. Oğlak Güneş zirveye 

kilitlenir; hedef odaklıdır. Koç 
Ay ise sabırsızdır ve patlamaya 

hazırdır. Bu üçlü birleştiğinde gücü 
bırakmama takıntısı, duygusal 

zayıflığa tahammülsüzlük ve sevgiyi 
değil itaati tercih etme eğilimi ortaya 
çıkar. İhaneti affetmez; siler. Koç Ay 
devreye girdiğinde önce ateş yakılır, 
sonra mantık gelir. “Benim yaptığım 

yanlış olmaz” cümlesi bu profilin gölge 
tarafını özetler.

HALIDE CEYLAN 
(DEVRIM ÖZKAN) 
SESSIZLIKTEKI GÜÇ

Yükselen Terazi, Güneş Yengeç 
ve Ay Akrep etkisi Halide’yi zarif 
ama hafife alınmaması gereken 
bir figür yapar. Dışarıya uyumlu 

bir maske sunar; ilişkilerde 
politik ve dengelidir. Ancak 

derininde unutmaz ve affetmez.

Yengeç Güneş aileyi, bağı 
ve yuvayı korur. Akrep Ay ise 

sezgisel ve derindir; beklemeyi 
bilir. Bu kombinasyonun gölge 
tarafında sessizce biriktirme, 

zamanı kollama ve mağduriyet 
üzerinden güç üretme 

görülebilir. İmajı korumak 
için gerçeği eğip bükebilir. 
Unutmaz; sadece zamanın 

gelmesini bekler.

BOZKURT HANOĞLU 
(URAZ KAYGILAROĞLU) 

GÜCÜN BAĞIMLILIĞI
Yükselen Aslan, Güneş Akrep 
ve Ay Oğlak etkisi Bozkurt’u 
sahneye hâkim bir karakter 

yapar. Girdiği ortamda ağırlık 
oluşur. Aslan Yükselen dikkat 
çeker, Akrep Güneş kontrol 

ister, Oğlak Ay duyguyu bastırıp 
strateji kurar.

Gölge tarafında gücün 
devamlılığı saplantıya 

dönüşebilir. “Ben olmazsam 
düzen çöker” inancı hâkimdir. 

Korku üzerinden otorite kurabilir. 
Merhamet ikinci plandadır; 

sistem önceliklidir. Sevgi değil, 
sahiplenme vardır ve sahip olmak 

için her yol meşru görünebilir.

SULTAN HANOĞLU 
(SÜMEYYE AYDOĞAN) 

GURURUN BEDELI
Yükselen Yay, Güneş Aslan ve Ay 

Balık etkisi Sultan’ı dışarıda özgür ve 
güçlü, içeride ise hassas ve kırılgan 
yapar. Aslan Güneş ilgi ister; Balık 

Ay derin hisseder; Yay Yükselen 
büyük oynar.

Gölge tarafında onur kırıldığında 
yıkıcı tepki, aşkı dramatize etme 
ve ya hep ya hiç tavrı görülebilir. 

Gerçekle yüzleşmek yerine hayale 
kaçış eğilimi vardır. Ego incindiğinde 

sertleşir; sonrasında pişmanlık 
gelebilir.

YILMAZ DOĞAN 
(MEHMET YILMAZ AK) 

SOĞUK STRATEJI
Yükselen Oğlak, Güneş Akrep ve 

Ay Başak kombinasyonu duygudan 
çok planı merkeze alır. Yönetmek 
ister. Akrep Güneş güç oyunlarını 
bilir; Başak Ay analiz eder ve hata 

payı bırakmaz; Oğlak Yükselen 
ciddi ve mesafelidir.

Gölgesinde uzun vadeli planlar, 
duyguyu rafa kaldırma ve insanları 

çözülmesi gereken bir denklem 
gibi görme vardır. Sessiz ama 

kalıcı intikam alabilir. Unutmaz ve 
zamanı geldiğinde hamle yapar.

MERDAN HANOĞLU 
(BURAK SEVINÇ) 

SABIR VE TAKINTI
Yükselen Boğa, Güneş Oğlak ve 
Ay Akrep etkisi sağlam bir duruş 

verir. Kolay yıkılmaz; ancak 
kırıldığında geri dönüş zor olur. 
Güvenlik ve garanti arar. Akrep 

Ay derin ve sahiplenicidir; Oğlak 
Güneş kontrolü bırakmaz.

Gölge tarafında aşırı 
sahiplenme, kıskançlık, geçmişi 

bırakmama ve kin biriktirme 
görülebilir. Sabırlıdır; fakat sınır 

aşıldığında yıkıcıdır.
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Yeraltı’nın astrolojik haritası bize şunu gösterir: Bu evrende herkes kendini haklı ve güçlü 
sanır. Ancak güç merkezli ilişkiler sevginin önüne geçtiğinde tehlike büyür. Gölgeler bastırıldıkça 

derinleşir. Ve her karakter, kendi burcunun karanlık yüzüyle sınanır.

MELEK ASLAN –  
(ÜLKÜ HILAL ÇIFTÇI)  

SAFLIĞIN KIRILGANLIĞI
Yükselen Balık, Güneş Yengeç ve 
Ay Terazi etkisi empatiyi yükseltir 
ama sınırları zayıflatabilir. Aidiyet 

ihtiyacı güçlüdür. Ev ve aile kavramı 
merkezdir. Terazi Ay onay arar ve 

diplomatik davranır.

Gölgesinde bağımlı ilişkiler, gerçeği 
inkâr ve kendini geri plana atma 

görülebilir. Kurban psikolojisi 
baskınlaşabilir. İyi niyet her zaman 

masum sonuç doğurmaz.

EFRAIM GÜNEY –  
(KORAY ŞAHINBAŞ)  

SOĞUK ZIHIN
Yükselen Başak, Güneş Oğlak ve 
Ay İkizler kombinasyonu analitik 

ve sistem kurucu bir yapı verir. 
Detayları kaçırmaz. Mantık 

önceliklidir.

Gölgesinde insanları araç gibi 
görebilir, çifte oyun oynayabilir ve 

duygudan çok hesap yapabilir. Önce 
düşünür, sonra hareket eder.

ASLI KARTAL –  
(NILAY ERDÖNMEZ)  

MANTIK VE SEZGI DENGESI
Yükselen Kova, Güneş Akrep ve 

Ay Oğlak etkisi bağımsız ve hedef 
odaklı bir yapı oluşturur. Güçlü sezgi 

ile mantığı dengeler.

Gölgesinde mesafe, duyguyu zayıflık 
sayma ve gizli güç savaşları vardır. 

Teslim olmaz; teslim alır.

FERHAT HANOĞLU – 
(EKIN MERT DAYMAZ)  

GÜCÜN YANINDA KONUMLANMAK
Yükselen Koç, Güneş Aslan ve Ay 
Oğlak etkisi hızlı ve lider ruhlu bir 

profil yaratır. Koç Yükselen harekete 
geçirir; Aslan Güneş görünür olmak 

ister; Oğlak Ay iç dünyada disiplindir.

Gölgesinde ani çıkışlar, güç gösterisi 
ve sabırsız kararlar vardır. Önce 

hareket gelir, sonra sonuç düşünülür. 
Bastırılan duygu gecikmeli 

patlayabilir.

PAŞA HANOĞLU – (HAKAN ÇELEBI) 
GÜCÜ HEM GÖSTEREN HEM GIZLEYEN

Yükselen Aslan, Güneş Boğa ve Ay 
Akrep etkisi karizmatik ama garantici 

bir lider profili yaratır. Ailesini 
sahiplenir; düzeni korur.

Gölgesinde otoriterlik, ihanete 
sıfır tolerans ve gücü bırakmama 
vardır. Aslan ve Akrep etkisi, gücü 
hem sahnede gösterir hem perde 

arkasında saklar.

ADNAN YOLCU –  
(SUNAY KURTULUŞ)  
DENGEDE KALMAK

Yükselen Akrep, Güneş Terazi ve Ay 
Oğlak kombinasyonu kriz yönetiminde 

ustalık sağlar. Diplomatik ama 
kontrollüdür.

Gölgesinde iki tarafı oynama, soğuk 
hesapçılık ve bilgi toplama eğilimi 
görülebilir. Duygularını saklar; her 

zaman bir planı vardır.

ÜMMÜ GÜLSÜM MERT –  
(HÜLYA GÜLŞEN)  
SESSIZ OMURGA

Yükselen Oğlak, Güneş Akrep 
ve Ay Yengeç etkisi aileyi ayakta 
tutan stratejik bir profil yaratır. 

Soğukkanlı ve uzun vadeli düşünür. 
Akrep Güneş derin sezgiler verir; Ay 

Yengeç aile bağını güçlendirir.

Gölgesinde duygusal manipülasyon 
ve “ben bilirim” tavrı görülebilir. 

Affetmez; bekler. Fazla sabır karşı 
tarafı yorabilir. Sevgiyle değil, 

kontrolle bağ kurma eğilimi vardır.

YAVUZ MERT –  
(EMIR BENDERLIOĞLU)  

RISK VE İDEALIZM
Yükselen Koç, Güneş Yay ve Ay 
Balık etkisi cesur ve idealist bir 

profil sunar. Harekete geçmekten 
korkmaz. Adalet duygusu önemlidir.

Gölgesinde ani öfke patlamaları, 
yanlış kahramanlık ve kaçış eğilimi 

görülebilir. Önce eylem gelir, 
düşünce sonra.

PINAR ESEN – 
(EKIN AKSOY) YOĞUN DUYGULAR
Yükselen Balık, Güneş Yengeç ve 

Ay Akrep etkisi derin ve tutkulu bir 
bağlanma biçimi yaratır. Şefkatli ve 

sezgiseldir.

Gölgesinde takıntılı bağlanma, 
intikamı unutmama ve mağdur rolünü 

kullanma vardır. Balık ve Akrep 
birleşimi duyguları yoğunlaştırır;  

her şeye anlam yüklenebilir.
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