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EDITORDEN // OBEN BUDAK

Baharin gelisi her yil ayni umut dolu duyguyu uyandirir ama donyanin ritmi bazen mev-

simlerin ritmiyle ayni hizda ilerlemez. Bahar gelirken yani basimizda savaslar devam
eder, haritalar yeniden ¢izilir, hayatlar yarim kalr. Belki de bu yUzden hikdyelere her
zamankinden daha ¢ok ihtiya¢ duyuyoruz. Conkd hikayeler yalnizca edlendirmez; bazen
anlamlandirir, bazen hatirlatir, bazen de insanin distogo yerden kalkmasina yardim
eder.

Bu anlamda kapak dosyamiz HBO Max'in yeni dizisi Mira, umut asilamak igin birebir.

Nehir Erdogan, Yigit Ozsener ve Nezaket Erden’le gergeklestirdigimiz kapsamli séylesi-
lerde, hayati bir anda dagilan bir kadinin yeniden ayada kalkma hikéyesini konustuk.
Meltem Bozoflu'nun yazip yonettigi ve Elif Yakargelik'in yapimeiligini Ustlendigi bu
dramedi, ayrilik acisini karanlik bir dram yerine sefkatli bir mizahin igcinden anlatiyor.

Yasemin Sefik, "YUz Eskitmeden Yok Olma Sanati” baslikli yazisinda oyunculugun iki

ayri y0z0nu inceliyor: zanaat ve celebrity. Gérontr kalma kaygisinin yarattigi psiko-
lojik gerilimi masaya yatirirken Emine Meyrem'le gergeklestirdigi séylesiyle oyuncu-
lugun baska bir katmanina da 1sik tutuyor.

Sahnelerden yUkselen seslere kulak verdigimizde ise Orgun Onat Demiréz'on Su-
riklenmis oyunu Uzerine Tugrul Tulek ve Riza Kocaoglu ile yaptig derinlikli séyle-
siyi buluyoruz. Toksik maskuliniteden yasin sifasina uzanan "yetiskin" bir hikéyeye
ortak oluyoruz.

Sevtap Tuzcu'nun yazisi bizi bu kez bir ask hikdyesinin 6tesine géturtyor. John F.

Kennedy Jr. ve Carolyn Bessette-Kennedy'nin iliskisi Uzerinden medya, moda ve
Amerikan mitolojisinin i¢ ice gectigi modern bir trajediyi okuyoruz. Ru! ise Oscar
gecesinin sandigimizdan ¢ok daha karmasik bir sosyal sahne oldugunu hatirla-
tiyor: Odullerin verildigi bir gece degil yalnizca, iliskilerin de sinandigi bir alan.

Ben de ayrica Neftflix'te canli yayinlanan ve ¢cogunlugu ekran basina kilitleyen

o muazzam Harry Styles konserini tum coskusuyla satirlara déktom. Mozik
demisken Sinem Vural, Sezen Aksu'nun dizi ve filmler i¢in yaptigi muziklerin
hikdyeye nasil dramaturjik bir katki sundugunu anlatiyor. Deneyimli radyocu
Esin Gorur ise muzigin bir hafiza bigimi oldugunu hatirlatan yazisiyla karsi-
nizda.

Bu sayida ekranin ve kultorun farkl késelerine de bakiyoruz. Eren Ekici,

Younger dizisinden yola ¢ikarak "Youngerlamak” kavramini tartisiyor; gug,
goérundrluk ve yerini kaybetme korkusu Uzerine keskin bir okuma sunuyor.
Su Karacan ise Atif Yilmaz'in kadin hikéyeleri Gzerinden Turkiye sinemasin-
da agtigi cesur anlati damarini hatirlatiyor.

iletisimci Ali Saygel, dizilerin ve filmlerin lansman sireglerinin perde ar-
kasini anlatirken bir projenin duyurusundan gala gecesine kadar gegen
o yogun ve gérinmez maratonu gozler dnUne seriyor. Zeynep Atakan
ise sinema sektéronde kadin olmanin neredeyse kirk yillik deneyimini,
setlerden festival salonlarina uzanan bir yolculukla paylasiyor. Tulug
OzIU ise dizilerde anlatilan romantik hikayeleri sorgulayarak ask ile
patriyarka arasindaki ince gizgiyi tartisiyor. Cengizhan Ozcan, Masu-
miyet Muzesi Uzerinden istanbul'un kirilgan belleginde dolasirken Alev
Kurtulus da Yeralt dizisinin yildiz haritasini ¢ikariyor.

Episode'un her sayisinda oldugu gibi bu ay da ekranin, sahnenin ve
kultor donyasinin farkh katmanlarini bir araya getirmeye calistik.
Cunkd inaniyoruz ki hikdyeler yalnizca anlatilmak icin degil, payla-
silmak i¢in var. Ve bazen bir hikéye, tam da ihtiyacimiz oldugu anda

karsimiza cikar.
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HWORIGINAL

YENIDEN BASLAMANIN KOMEDIS|

BIR EVLILIK BITTIGINDE HAYAT GERCEKTEN BITER Mi? HBO MAX'IN YENI DIZISi MiRA,
DAGILAN BIR HAYATIN iCINDEN MiZAH, DOSTLUK VE CESARETLE YENIDEN
AYAGA KALKMANIN HiKAYESINi ANLATIYOR.

jLR(‘jPORTAJ: OBEN BUDAK
FOTOGRAF:ALI IHSAN ELMASTL

azen hayat bir anda rayindan ¢ikar. Yillarca kurdugunu sandigin dizen da-
Gilir, bildigini dusundugun her sey anlamini yitirir. iste tam o noktada iki yol
vardir: Ya yikimin i¢cinde kaybolursun ya da parcalar toplayip kendini yeni-
den insa edersin.
HBO Max'in yeni dizisi Mira, tam da bu kirlma anindan doguyor. On yillik evliligi
bir anda sona eren Mira, kendisini hi¢ hazirlanmadigi bir hayatin ortasinda buluyor.
Ama bu hikéye bir "yikim"” hikéyesi degil. Tam tersine, dusmenin, hata yapmanin ve
dagilmanin da hayatin pargasi oldugunu hatirlatan bir dramedi.

Meltem Bozoflu'nun yazip yénettigi dizi, ayrilik acisini karanlik bir dram olarak de-
gil; mizah, dostluk ve sefkatle anlatilan bir yeniden ayaga kalkma hikéyesine do-
nustUroyor. Cunku bazen insani ayada kaldiran sey buyuk sézler degil, bir dostun
dUrustlogu, yeni bir karsilasma ya da hayatin absort strprizleri oluyor.

Nehir Erdogan’in kirllgan ama direngli Mird'si, Yigit Ozsener'in given veren Polat'
ve Nezaket Erden'in dobra ama sefkatli Melis'iyle Mira, modern hayatin kirilgan
insanlarini anlatan sicak bir hikdye kuruyor. Ve izleyiciye sunu fisildiyor: Dagilmak
bazen son degil, baslangictir.




NEHIR ERDOGAN (Mira)

Hayatin sillesini yemis ama hald aska ve hayata inan-
maktan vazgegmeyen bir kadin.. Nehir Erdogan, Mi-
ra'nin kirllganhiginda sakl giocunt ve "dagilmanin da in-
san olmanin bir pargasi oldugunu” anlatiyor.

Mira karakterini izlerken sanki rol sizin igin 6zel dikil-
mis gibi hissettiriyor, sizin igin bu roli cazip kilan sey
neydi? Hayatin sillesini yemis ama "hayatta kalmaya”
c¢alisan bu kadin sizi nasil taviadi?

Aslinda sadece bana degil, nicelerine 6zel dikilmis gibi
hissettiren bir hikdye oldugunu distnUyorum. Sanirim
esyalarin, basarinin, mokemmelin pesinden kosulup in-
sanlarin terk edildigi yillardan ¢ogumuz kendi yolculu-
gumuzda gegiyoruz, gectik.. Bagimiza t0m bunlar nasil
geldi anlayana kadar da olduk¢a aci ¢ektik... Insani bu-
tunUyle, sadece mukemmel ya da gérinen en iyi yanla-
riyla degil de hatalari, zaaflari, hi¢ géronmeyen yanlari
acisindan da ele almasiyla okur okumaz bana iyi gelen
bir senaryo oldu Mira benim i¢in. CunkU ¢ok gergekti.

Gecmise donis sahnelerinde Mira'nin 6niindeki deva-
sa "kirmizi uyan bayraklarin” gérmedigini fark ediyo-
ruz. Sizce Mira bunlar bilingli bir inkdrla gérmezden
mi gelmek istedi, yoksa aska ve givene teslim olup
kendisini tamamen mi birakti?

Bazen goérsen de gérmek istemezsin ya da bazen olum-
lu yonde degisebilecegini umarsin. Higbirimiz elimizde
hayat, insan kilavuzuyla dogmadik. Mira'nin da israrla
aska ve sevgiye olan inancina tutunmaya ¢alismasini
anlayabiliyorum. Biz sadece bilissel varliklar degiliz ki,
duygularimiz var. O yUzden "uyari bayraklarini” ya da ne
bilmiyorum, ama "aptal” ya da “saf” bulmuyorum Mira'yi.
Evet, ailesinin mukemmeliyet¢i beklentilerini karsilama-
ya ¢alisirken kendisini bastirdigi ve bir noktada yine sa-
dece insan olmasindan motevellit bastiramadigi anlarda
durtusel davrandi§r durumlar yasaniyor hikéyede. In-
saniz. Her sey bizim i¢in. O kadar kolay degil, biliyorum
ama yine de dustugun yerden kalkmali ve aska, sevgiye,
gUvene teslim olmayi segmeli. Baska t0rl0 bu hayat iyice
cekilmez olmaz mi?

"MIRA DA, SENARYODAK| TUM
KARAKTERLER DE COGUMUZ GIBI
ICINDE OLUMLUYU, OLUMSUZU,
DOGRUYU, YANLISI, ZAAFLAR],
HATALARI, CABAY| BARINDIRIYOR.
TIPKI HAYAT GIBI. KENDISI GIBI. BELKI
DE TANIMLAMADAN, SADECE KENDI
OLMA HAKKINI VERMELIYIZ MIRA'YA,
MILYONLARCA MIRA'YA DA
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Mira'yi nasil kodlamaliy1z? Her seye inanan saf ve temiz bir kadin mi yoksa gergekleri kendine
bile konduramayan ve kabullenmekten kag¢an bir karakter mi?

Mira da, senaryodaki tUm karakterler de gogumuz gibi iginde olumluyu, olumsuzu, dogruyu, yan-

hsi, zaaflan, hatalari, gabayi barindiryor. Tipki hayat gibi. Kendi gibi. Belki de tanimlamadan,
sadece kendi olma hakkini vermeliyiz Mira'ya, milyonlarca Mira'ya da.

Dizi, gok agir bir depresyon ve ayrilik acisini anlatirken bir yandan da absirt bir komedi sunu-

yor. Bu dengeyi set ortaminda nasil kurdunuz? Cekerken “Bu kadar da olmaz!" deyip gildigi-
niz bir an oldu mu?

Evet (gUlUyor). Mira'nin hikéyesini biz 8 bolumde izliyoruz. Canim Meltem Bozoflu, hikdyeyi yazar-
ken bir yas surecinin evrelerini temel almis. Sok, inkdr, pazarlik, depresyon, ¢6kus, kabullenis. Biz
tabii 8 bolumu sirayla degil, i¢ ice ¢ektik. Dolayisiyla en ¢ékus hallerinden tekrar en parlamaya
yakin zamanlarinin art arda ¢ekildigi gunler de oldu. Cekim sirasinda aglayip gulmeyi bir saate
sigdirdigimiz zamanlar da. Ama aslinda isin bu kismi da bana hayatin ta kendisi gibi geliyor. Si-
nirler bozulunca, olmadik zamanda olmadik yerde gulme krizine girmek gibi. Neyse ki setimizde,
yénetmenimizden baslayarak ¢ogumuz bu ruh hallerine alisik insanlardik.

Toplumda "gi¢li kadin” imaji genelde hi¢ yikilmayan kadin olarak ¢izilir. Oysa Mira, yikilmig-
hgiyla ve o "perisan” haliyle ¢ok gergek ve aslinda ¢ok gi¢li. Sizce Mira'nin bu "dagilmis” hal-
lerini izlemek kadinlara kendi kirilganhklarini kucaklamalari igin pozitif bir cesaret verir mi?

Verir. Versin de. Biz zaten bu isi bu yuzden ¢ok sevdik, bize "oldugumuz gibi olma hakkimiz" oldu-
gunu hatirlattigr i¢in. Gug, gUgsuzltk bunlar neye gére tanimlanabilir ki? Hassas, nahif bir insan
olmanin gUg¢suzlUk olduguna ya da tam tfersi, mesela durtusel davranilan anlarda kukriyor gibi
gorinmenin gU¢luluk olduguna kim, ne zaman karar vermis ki? Bir cumle var, ¢ok dokunur kalbi-
me: “Ah benim dag gibi duran, bir dal gibi kirilan génlom.." iste dyle...

Meltem Bozoflu ile galismak karakter insanizda nasil bir alan a¢ti? Yénetmenin kadin bakig
agisi sette nasil hissedildi?

Kadinin oldugu her yer, dogasina 6zgu, daha yumusak oluyor, bunu hissetmeyi seviyorum. Bu ¢il-
gin kosturma ¢aginda o6zellikle. Meltem'in seti 6zelinde ise bunun tadina iyice vardim. Hem bu
kadar Gretken, bu kadar yaratici olup hem merhametinden, sevgisinden bir an bile 6din vermeyisi,
Mira gibi 6zel bir senaryonun Uzerine, hediye gibi bir sete sebep oldu. "Demek ki olabiliyormus,’
dedirtti. Ama iste Meltem'den de bir tane var. :)) Ayrica senaryosunu da kendisinin kaleme aldig:
bir ydnetmenle ¢alismak hikéyenin kodlarini oturtmak adina da, karakteri 6zimsemek adina da
onemli bir konfor. Hele bu kadar iyi bir kalem olunca.




Yigit Ozsener (Polat)

Polat ilk bakista mantigin adami gibi gérinse de Yigit Ozsener'e gére onun
hikayesi kontrol, korku ve sorumluluk arasinda sikismis bir adamin hikdayesi.
Kendi deyimiyle sevgisini sézle degil, hayati kolaylastirarak gésteren bir
adam.

Karakteriniz Polat'in her seyi mantik ¢ergevesine oturtma ¢abasi aslinda
duygusal bir sagirlasma mi? Duyguyu tamamen devre disi birakip sade-
ce "haklilik” ve "mantik” Uzerinden konusmanin, karsi tarafta yarathigi o
yikici etkiyi nasil kurguladiniz?

ilk bslumlerde Polat' sadece Mira'nin basinin derde girdigi anlarda géri-
yoruz. Mira ne kadar ani ve yogun duygu degisimleri yasiyorsa Polat da bir
o kadar dengeli. Mira'nin aksine Polat kriz anlarina duygusal degil, realist
yaklasiyor. Problem ¢6zme becerisi yUksek. Dikkatli, detayci, bilgili. Evet,
baslarda bu hali Mird'yi sinir ediyor, ¢inkt Mira é6mrU boyunca ¢atisma-
dan kaginmis bir karakter. Ama hayatinda istikrara en ¢ok ihtiyaci oldu-
gu dénemde yeni tanistigr birine bu kadar hizli givenmeye baslamasinin
nedeni de bu aslinda. Polat'in sorun ¢6zme, potansiyel sorunlari 6ngérme
ve 6nlem gelistirme yetenegdi onu gUvenilir bir liman yapiyor. Duygusal sa-
girlasmanin aksine, Polat ¢ok duygusal bir adam aslinda. Sadece sevgisini
sozle degil, hareketleriyle gosteren bir adam; gosterisli jestler yerine sevdi-
gi kadinin hayatindaki problemleri ¢6zmeyi, hayatini kolaylastiracak des-
tegi saglamayi 6nceliklendiriyor. Sevgisi fayda odakli. Karsi tarafta yikic
degil, yapici bir etki biraktigini da ilerleyen bélumlerde géreceksiniz. Bu da
karakterin surprizi zaten. O nedenle Polat' surekli hakl ¢ikmaya ¢alisan,
kibirli, dedigim dedik bir narsisist tavriyla oynamadim. Kendisiyle ilgili far-
kindahgr yuksek, hayalleri ile sorumluluklar arasina sikismis, biraz da bu
halinden sikilmis, arayis i¢cinde bir portre gizmeye ¢calistim.

Dizinin slogani olan bu savunma mekanizmasi, "Her sey yolundaymis
gibi” Mira i¢in hayatta kalma ¢abasiyken sizin karakteriniz igin bu bir
"imaj yonetimi” mi? O mikemmel, sarsiimaz adam imajini korumak igin
neleri feda ediyor?

imaj yénetimi degil de “savunma mekanizmasi” demek daha dogru. Aslin-
da bu hikayedeki G¢ ana karakterin de temel korkusu “kendini yetersiz his-
setmek” olarak tanimlanabilir. Polat i¢in yetersizlik "hazirliksiz yakalanma”
anlamina geliyor. O nedenle kendisine zihinsel bir kale insa etmis. "Eger
her seyi bilirsem ve her ihtimali hesaplarsam kimse beni yetersizlikle sugla-
yamaz ve zarar géremem,” diye dUsUnUyor. Mira igin yetersizlik "i¢ huzurun
bozulmasi ve ¢atismaya zorlanmak” anlamina geliyor. Gérmezden gelme,
erteleme, bastirma gibi pasif bir direng sergiliyor. Kendini yetersiz hissettigi
orfamdan kagma egilimde. Melis i¢in yetersizlik “sevilmeye layik olmama”
anlamina geliyor. Kolay vazgegilir olmamak igin onlarin ihtiyaglarini kendi-
sininkilerin 6nune koyuyor. Bu sekilde baktiginizda ¢ karakter de "her sey
yolundaymis” gibi davranirken bir seylerden fedakérlik ediyor. Polat, ¢cok
fazla sorumluluk aldigi igin, iginde devasa bir "Ya sdyle olursa?” firtinasi
koparken disariya sakin gérinmek i¢in kendinden yiyor. Bu, surekli tetikte
olma hali. Birilerine guvenip, "Ben yapamiyorum, korkuyorum” deme san-
sini feda ediyor. CunkU zayif gértnmek onun savunma sistemini ¢okertir.
Gelecekteki felaketleri planlamaktan su anki nesesini feda ediyor.

"BU HIKAYENIN KAHRAMANLARI, '70-'80 ARASI
DOGAN KUSAGI TEMSIL EDIYOR. BU KUSAK YANI

BiZ, IKi DUNYA ARASINDA KOPRU OLAN, NOSTALJIK
AMA YENILIKCI, IDEALIST AMA REALIST BiR NESILIZ. EN
AYIRT EDICI OZELLIGIMIZ DE BIRICIK OLDUGUMUZA
DEGIL, BIRBIRIMIZI TAMAMLAMAMIZ GEREKTIGINE
INANAN INSANLAR OLMAMIZ. BENCE BU HIKAYE,
BOSANMIS BiR KADININ HIKAYESI DEGIL; KADINIYLA
ERKEGIYLE BIZIM KUSAGIN ‘INSANLARININ' HIKAYESI.
'BIRICIK OLDUGUNA' DEGIL, ‘BIRBIRINI TAMAMLAMAYA'
INANANLARIN HiKAYES] "




Yayin éncesinde sadece U¢ b6lim izleyebildigim i¢in soruyorum, Mira ile muhabbetlerinizde
karakterinizin o baskin ve manipulatif tavr gegmisteki bir gii¢ gosterisinden mi geliyor?

ilerleyen bslumleri izlediginizde, Polatin tutumunun “baskin ve manipulatif’ olmadigini fark ede-
ceksiniz. Onun niyeti htkmetmek degil, sevdigi kisiyi korumak. Polat, Mira'ya en sert elestirilerini
yaparken aslinda ona en buyUk sadakatini sunuyordur. Conkd Polat igin birini kendi haline birakip
hata yapmasini izlemek ona ihanet etmektir. Mira dogasi geregi daha rahat, gatismadan kagan,
olaylari akisina birakan, riskleri gérmezden gelmeye meyilli bir karakter. Mira'nin "hallederiz” tavri,
Polat icin "guvenlik a¢igi” anlamina geliyor. Onu manipile etmeye ¢alismiyor; aksine zemini sag-
lamlastirmaya ¢alisiyor. Séyle dusunebilirsiniz: Polat, firtinali bir denizde Mira’nin kaptan koltugu-
na geg¢meye ¢alismiyor; sadece radarin bozuk oldugunu fark etmis ve Mira kayaliklara ¢arpmasin
diye panikle telsizden bagiriyor. Sesi kulak tirmalayici olabilir ama amaci gemiyi ele gegirmek
degil, limana sag salim varmasini saglamak. Polat'in neden bdyle oldugunu, gegmiste ne yasa-
digini bilmiyorum. Ama kimin bildigini biliyorum: Senaristimiz Meltem Bozoflu! Umarim ilerleyen
sezonlarimiz olur da bizi bu konuda aydinlatir.

Meltem Bozoflu ile galismak karakter ingasinda nasil bir alan a¢ti? Yéonetmenin kadin bakig
agisi sette nasil hissedildi?

Bir 6nceki sorunuzda, sadece kendi karakterimi degil, diger iki karakteri de ne kadar iyi tanidigimi
fark etmissinizdir. Gergek hayatta ¢ok yakindan tanidigim iki kadindan bahseder gibi anlattim.
Bu, bir oyuncunun ¢ok az iste yasayabilecegi bir konfor. Ve tamamen Meltem Bozoflu sayesinde.
Bir karakteri, proje dosyasinda anlatmak kolaydir. 3-4 sayfa yazarsiniz o karakter hakkinda. Ama
sette o dosyada olanlar degil “senaryo” gekilir. Onemli olan o karakterlerle ilgili hayallerinizi senar-
yoya ne kadar aktarabildiginizdir; tavri, bakisi, aliskanliklari, kendine hakim olamayisi, karsisina
cikardiginiz engeller karsisindaki tutumu... Ve elbette tutarlihigi. Meltem, gerek yazdigi senaryo-
daki diyaloglarin niteligi, gerekse sette oyuncu yénetimiyle karakterlerin, Uzerimize gére dikilmis
bir elbise gibi oturmasini sagladi. Umarim ilerleyen sezonlarda ve farkli projelerde onunla ¢alisma
konforunu yeniden yakalarim. Ben bir yénetmenin kadin-erkek bakis agisi olduguna inanmiyorum.
Her meslekte oldugu gibi "iyi ydnetmen" ve "k6t0 yonetmen” olduguna inaniyorum. Ama sunun
altini gizmek isterim: Meltem'in ve yapimcimiz Elif Yakargelik'in énderliginde, kadinlarin agirhkh
oldugu bir set ekibiyle ¢alistik. 3,5 hafta gibi kisitli bir surede ¢ekilen bir proje, sayisiz krizin pat-
lamasina zemin olusturur, bu ¢ok dogaldir. Ama bu projede potansiyel krizler olusmadan &yle us-
taca mudahale edildi ki, iste o zaman bir kere daha emin oldum. Kosullar ne olursa olsun kolektif
sureglerde kadinlar bizden daha duzenli, dayanikli ve sezgisel varhklar.

Yaratici endUstrilerde kadinlarin bilgeligine ¢cok daha fazla ihtiyacimiz var.

Dizinin kadin dinyasina kattigi gicd, verdigi pozitif cesareti konustuk, peki sizce Mira erkek
izleyici i¢in neler séyliyor?

Bu hikéyenin kahramanlari, '70-'80 arasi dogan kusagi temsil ediyor. Bu kusak yani biz, iki
dunya arasinda képru olan, nostaljik ama yenilikgi, idealist ama realist bir nesiliz. En ayirt edici
ozelligimiz de biricik oldugumuza degil, birbirimizi tamamlamamiz gerektigine inanan insanlar
olmamiz. Bence bu hikaye, bosanmis bir kadinin hikéyesi degil. Kadiniyla erkegiyle bizim kusagin
"insanlarinin” hikdayesi. "Biricik olduguna” degil "birbirini tamamlamaya” inananlarin hikéyesi.




NEZAKET ERDEN (Melis)

Melis, Mira’'nin hayatindaki en durUst ayna. Nezaket Erden, dostlugun ba-
zen sefkatle sarip sarmalamak degil, gerektiginde gergegi yuzine soyle-
mek oldugunu hatirlatiyor.

Karakteriniz Melis, Mira’'nin hayatinda sadece bir arkadas degil, onun
dagilan pargalarini toplayan bir "duygusal dadi” gibi. Bu kadar verici
ama bir o kadar da dirust kalabilen karakteri insa ederken arkadaslik
iliskilerinizden veya gézlemlerinizden neler kattiniz?

Melis gibi bir arkadasi hepimiz arzu eder ve isteriz aslinda. Ama her sey bir
dengedir ya; bize ¢ok fazla sey veren insanlardan bir sure sonra rahatsiz
oldugumuz da olur. Fedakarlik kelimesini bolunce feda ve kar gibi, birbi-
rinden anlam olarak ¢ok uzak iki kelime ¢ikiyor ortaya. Feda edenin bir
kér da oluyor ginin sonunda, bir beklentisi. O beklentiyi o iliskinin igcinde
alamiyor bazen. Ve alamadikga feda ediyor, feda ettikge alacagini saniyor.
Ve boyle iliskiler bir noktada bitmeye mahkdm oluyor. O yiuzden Melis'te
dikkatimi geken sey, t0m bunlari hangi ihtiyagla yaptigr olmustu. Benzer bir
yardim etme, kurtarma mekanizmasi bende de ¢alisiyor, benden yardim ve
destek istenmedigi durumlarda da. Kendi ihtiyacimi biliyorum. Melis'e de
bu kinlganlikta yaklasmaya ¢alistim aslinda.

Mira bazen o kadar inkdr iginde ki, karakteriniz gerektiginde "gercegi
¢at diye sdyleyen” o ayna gérevini goriyor. Bir oyuncu olarak, karakte-
rinin bu "aci regete” sunan tarafiyla Mira'nin o kinlgan hali arasindaki
dengeyi nasil kurdunuz? O sahnelerde "Acaba ¢ok mu sert giktim?” de-
diginiz anlar oldu mu?

Melis bazen ¢ok dobra ve dumduiz sdyluyor séylemek istediklerini. Mira'nin & =
ise duymasi gerekiyor. Arkadasini ¢ok iyi taniyor ve onu neyin harekete ge-
cirecegdini biliyor aslinda. Igten ice farkinda oldugu ama gérmezden gel-
meye devam edip kendine acimayi sectigi seylere mercek tutup hikéyesi-
ni degistirmesini istiyor. Yeniden direksiyona geg¢mesini saglamak istiyor.
Ama bu her zaman ise yarayacak bir sey degil bence. Disaridan ¢ok rahat
gorebiliyoruz bir baskasinin derdini ve hatta dermanini. Ama onda der-
mana gidecek derman yok hentz. Herkesin zaman algisi, zihni ve kalbinin
uyumlanmasi farkli isliyor. Melis ve Mira iliskisinde ise zaten boyle kurulan
bir dinamik var. Melis'in bu kadar dobra olmasi Mira’'nin bir ihtiyacina kar-
silik geliyor.

"BASKASININ DERDIYLE DERTLENMEK BIZE
KENDI DERDIMIZI UNUTTURUR. VE O DERTLERE
HER ZAMAN DAHA SAGLIKLI BIR MESAFEYLE
YAKLASABILIRIZ. AMA INSANIN KENDISINE BAZI
SORULARI SORMASI BILE COK ZOR OLUYOR,
BAZEN EN KOR NOKTAMIZ KENDIMIZ OLUYORUZ"




Sizce Melis, Mira’'nin hayatiyla bu kadar mesgulken kendi hayatini, tutkularini veya
dertlerini bir kenara mi itiyor? Onun arka planinda nasil bir hikaye hayal ettiniz?

Evet, Melis maalesef kendi igindeki sorulari, sorunlari bastirmak i¢in bir baskasinin hayati
uzerinde bu kadar aktif hale geliyor. Baskasinin derdiyle dertlenmek bize kendi derdimizi
unutturur. Ve o dertlere her zaman daha saglikli bir mesafeyle yaklasabiliriz. Ama insanin
kendine bazi sorulari sormasi bile ¢ok zor oluyor. Bazen en kér noktamiz kendimiz oluyoruz.
Melis bir sashnede hayatinin yan roloymis gibi hissettigini sdyluyor. Aslinda senarist olmak
istiyor ama sanat yénetmenligi yapiyor. Hayatindan memnun gibi ama potansiyelini ger-
ceklestirememenin kirginligini ve gerginligini tasiyor. Ama korkulari da var. Bu yizden yan
rol olmayi tercih ediyor. Basrol olursa basina ne gelecek bilinmez.

Dizideki pek ¢ok karakter kendi travmasi veya kibri icinde savrulurken karakteriniz, iz-
leyici igin bir "sagduyu limani” gibi. Bu kadar abstrtligin ve dramin iginde "normal” ve
"ayik" kalmaya ¢alisan birini oynamak size nasil bir alan tanidi?

Karakterlere disaridan bakip daha rahat analiz edebilen ve bazen bunu dalga gegerek ifa-
de edebilen bir karakter ortaya ¢iktl. Yonetmenimiz Meltem'in de yénlendirmesi ve tanidigi
alanla dogaglamalarim da bu yonde sekillendi. Sizi gériyorum, durumunuz su, bunu da
hafif dalga gecerek ifade edebilirim gibi bir gu¢ verdi.

Meltem Bozoflu ile galismak karakter ingsasinda nasil bir alan a¢gti? Yonetmenin kadin
bakis agisi sette nasil hissedildi?

Daha ilk gérismemizde bana ne kadar alan agacagini hissettim ve bu iste olmak istedim.
Birlikte konustugumuz seyleri 6zenle dinledi her zaman. Bana guvendigini her an hissettir-
di. Yarattigi donyayi bizimle paylasti ve fikirlerimize hep ilgi ve saygi gosterdi. Birlikte bu
isi en iyi sekilde ortaya ¢ikarmak igin ¢alisacagiz duygusu o kadar hdkimdi ki sette. Ne bir
gerginlik oldu ne bir 6fke patlamasi. Ruhu ¢ok guzel bir setti bu anlamda. Bunu saglayan
sey de Meltem'in inandidi isi gerceklestirmek igin tek tek inandigi insanlar bir araya getir-
mesiydi bence. Kimsenin, bir digerinin isini iyi yapmayacagina dair kuskusunun olmadigi
bir setti.




MELTEM BOZOFLU (Senarist, Yonetmen)

Dizinin yaraticisi Meltem Bozoflu'ya gére Mira, kéts bir sonun ardindan
baslayan bir hikéye: "Basimiza gelenler dedil, onlara nasil tepki verdigi-
miz hayatimizin hikéyesini yaziyor.

Mira, fikir olarak nasil dogdu? Hangi duygulardan yola ¢iktiniz?

Yasamdaki hikéyemizi, basimiza gelen iyi ya da két0 olaylara nasil tepki
verdigimiz olusturuyor. Kétu dedigimiz olaylar belki de bizi daha iyi bir
versiyonumuza hazirlamak igin birer itici gu¢ olarak yasamimizda be-
liriyor. Tum dostlar ve hatta dusmanlar bile buna hizmet i¢in, bize ken-
dimizi hatirlatmak igin varlar. Kalk ve potansiyelini gergeklestir, basina
gelenlere kader diye bakma, iyi, dogru ve giuzelden yana olacak tepki-
lerle kaderini kendin, kendiiradenle yaz. iste Mira, bu distncenin bir ka-
rakterin pesine takilip nasil gergede dénistigund izlememizin hikdyesi.

Dizi, izleyiciye bir yandan "hayatim kaydi” dedirtirken bir yandan da
kahkaha attiriyor. Bir yénetmen olarak, dramin o zifiri karanhgina
diosmeden komedinin pariltisini nasil bu kadar dengeli tuttunuz? iz-
leyiciye "her sey bitti" dedigi anda umut asilama formiliniz nedir?

Bir olay ya da duruma bakis agimiz, tavrimiz yasamda bizi nasil iyimser
ya da koétumser biri yapabiliyorsa bir hikayeyi anlatirkenki bakis agimiz
da anlatim t0ront komedi ya da dram yapabiliyor. Komedi, bUytk me-
selelerin duygusal yukunt daha sefkatli bir yerden anlatmaya olanak
taniyor. Ben de yazarken Mira'ya bu sefkati géstermek ve onunla bag
kuracak izleyiciyi de bu sefkat duygusuyla bulusturmak istedim. Her sey
bitti dedigimiz bir anda birilerinden gérecegimiz sefkatle yukler biraz
daha hafifleyebilir, hele bir de bunu kendi kendimize yapabilmeyi 6gre-
nirsek... Mira baslarda bunu kendi kendine yapabilmeyi beceremese de
Melis gibi yakin dostlar ve hayatin karsisina ¢ikardigi Polat gibi yeni ki-
siler ve yeni firsatlar, o denemeye devam ettigi sGrece yuklerini hafiflet-
mek i¢in ona eslik etmeye devam edecekler. Izleyiciye bag kurdugu bir
hikaye ve karakterle, sefkatin var olmaya devam edecegini géstermek
umudun asilanmasina dénusUyor.

Dizideki anne ve baba karakterleri o kadar gergek ve komik ki, herkes
kendi ailesinden bir parga bulacak bence. Bu karakterleri yazarken
toplumsal gozlemleriniz mi 6n plandaydi yoksa kisisel tarihinizdeki
"absurt” aile anlarinizdan mi beslendiniz?

Her tfoplumun kendine has anne ve baba arketipleri var ve jenerasyon-
lara goére de degisiklikler gosteriyor. Benim jenerasyonumun anne ve
babalari biraz daha, bizi her halimizle gérmeye talip olan degil de hep
hayatta futunmus ve basarmis olarak gérmeye motive kisilerdi. Belki de
onlar ¢ok da basaramadiklari igin biz basaralim istediler. Bizim zayiflik-
larimizi duymak istememeleri sevgisizliklerinden degil de, belki de onlar
da bizim gibi basaramadi deme korkularindandi. Ben de kendi anne ve
babamla iliskimde elbette benzerlikler yasadim ve bunlari komik birer =
motife donUsturebilmek icin bazi 6zelliklerini, bazi durumlar biraz ab-
"MERKEZINDE 'INSAN" OLAN HER HIKAYE,
KULTUREL ETKILER DE ICERSE, KARAKTER
UZERINDEN BAG KURDUGUMUZDA TEMEL
INSANI DUYGULAR, DAVRANISLAR VE
TEPKILERLE EVRENSELF BAGLANIYOR. CUNKU
DUNYANIN NERESINDE DOGM US OLURSANIZ
OLUN, HANGI KULTURDEN GELIRSENIZ GELIN,
ASK AYNI ASK, OFKE AYNI OFKE, SEFKAT AYNI

SEFKAT, KORKU AYNI KORKU OLUYOR'




surtlestirip abartmayi tercih ettim ki onlara kizarak degil, gtlmenin iyimserliginden fayda-
lanip daha barisik bakabilelim.

Mira'nin barinaktaki en egitimsiz kdpegi segip, "Ben buna bakarim,” demesi aslinda ha-
yatindaki diger biyUk yanlis kararlarin bir metaforu gibi. Gereksiz yerlerde devlesen
cesaretimizle asil adim atmamiz gereken hayati noktalardaki korkakhgimiz arasindaki
bu ironiyi senaryoya yerlestirirken ¢ikis noktaniz neydi?

Mira'nin hikdyesinin zemininde yas sUreci evreleri var. Kayip her zaman bir 6lumle girmiyor
hayatimiza. Uzun yillar manevi ve hatta maddi yatirrm yapilmis bir evlilik yikildiginda bu
da gUglu bir kayip demek ve bu da ayni yas sureci evrelerinden gegmek demek aslinda. Ve
bu evreler; 6fke/sok, inkér, pazarlik, depresyon ve kabullenme. Mira’'nin agilisi bosanma ve
dolayisiyla buyuk bir kayipla baslayinca da ilk bélum, ilk evreyi zemine aliyor. O da inkdr
ve sok evresi ve Mira da hayatinda beliren bu yeni gergekligi inkar etmenin yolunu, fam da
kendisini yapayalniz hissettigi noktada bir baskasinin, bir képegin yalnizligini gidermeye
kalkmakta buluyor.

Yerel bir ayrilik ve ayakta kalma hikéyesini HBO Max gibi global bir platformun gérsel
diliyle birlestirmek rejinizi nasil etkiledi? Istanbul'un o melankolik ama bir o kadar da
hareketli yapisini Mira'nin ruh haliyle nasil eslestirdiniz?

Merkezinde "insan” olan her hikéye, kulturel etkiler de igerse, karakter Gzerinden bag kur-
dugumuzda temel insani duygular, davranislar ve tepkilerle evrensele baglaniyor. Conko
dunyanin neresinde dogmus olursaniz olun, hangi kultirden gelirseniz gelin, ask ayni ask,
ofke ayni ofke, sefkat ayni sefkat, korku ayni korku oluyor. Mira'daki merkezde, olaylardan
ziyade bu olaylara dair bir duygu yasayan Mira karakteri ve etrafindaki diger karakterler
var. Kamera da tam da bu sebeple Mira'nin pesine takiliyor ve bizi de onunla birlikte haya-
tin icinde gezdiriyor, bunu ¢ok fazla genel resimler kullanmadan, dis donyayr géstermek-
tense dis dunyanin Mira Uzerindeki etkilerini gésteren, daha insan 6znesi odakli bir kamera
kullanimiyla yapiyor. Bu anlatim dili de dis dunyayla iliskisi kuvvetli olmayan, hayati daha
¢cok kendi Uzerindeki yansimalariyla algilayan, hatta biraz da durtusel yasadigr sdylenebi-
lecek Mira'yla paralellik tasiyor.




ELIF YAKARCELIK (Yapimci)

Yapimer Elif Yakargelik, Mira'y: farkli kilan seyin kadin karak-
terleri kliselerin disina tasimasi oldugunu sdyluyor: "Siddet ya
da entrika degil; hayatini yeniden kurmaya ¢alisan bir kadinin
hikdyesini anlatiyoruz”

Mira, esinden yeni ayrilmig, hayati kdpegiyle ve "umutsuz"”
halleriyle tepetaklak olmus bir kadinin hikayesi. Bu projeyi
ilk okudugunuzda veya Meltem Bozoflu ile ilk konustugunuz-
da size, "Bu isi mutlaka yapmaliyiz;” dedirten o ticari veya
sanatsal kirllma noktasi neydi?

ilk okudugumda dustndugum ilk sey, kadinlarla ilgili ne kadar
az hikdyemiz olduguydu. Kadin hikéyeleri deyince ¢ogu zaman
siddet, kiskanglik, entrika etrafinda dénen projeler yapiliyor,
oysa biz kentli, bosanmak GUzere olan, kendi ayaklar Gzerinde
durmaya yeni yeni baslayacak bir kadin hikéyesini anlattik.
Yabanci islerde érnekleri olan ama Ulkemizde ancak belli bir
sinif Uzerinden anlatilan hikdyelerin disinda bir hikéye oldugu
icin sevdim ve hadi yapalim bunu dedim.

Nehir Erdogan, Yigit Ozsener ve Nezaket Erden gibi birbirin-
den farkh ekollerden gelen ama muazzam bir kimya yakala-
yan bu kadroyu bir araya getirmek nasil bir yapimci strate-
jisinin UrinUydiU? Sette bu kadronun uyumunu ilk ne zaman
hissettiniz?

Ben genellikle senaryo okurken oyunculari dustnerek oku-
yorum; gézumde canlanan yuzler, tonlamalar, ses rengi, mi-
mikler.. O nedenle Mira karakterini okuyunca aklima Nehir'in
boncuk goézleri, Melis'i okuyunca Nezaket'in civil civil eneriisi,
Polat'ta ise Yigit'in centilmen, olgun enerijisi akti gitti senaryo-
da. Ve hemen harekete gectik, yanilmadik, onlar da hemen o
rollere girdiler zaten. :)

Dizinin slogani "Her sey yolundaymis gibi". Bir yanda esinden
ayrilmig, hayati darmadagin olmus bir kadinin drami var; di-
ger yanda ise bizi kahkahalara bogan absirt bir komedi. Bir
yapimci olarak bu "depresif” temayi izleyiciyi yormayan, ne-
seli ve umut dolu bir gorsellige donistirirken en ¢ok nerede
hassas davrandiniz? Dramin o agirhgiyla komedinin hafifligi
arasindaki o ince ¢izgiyi prodiksiyonun hangi asamasinda
kurdunuz?

Oncelikle zaten incelikle islenmis o iki u¢ senaryoda, Meltem
oyle yazmis... Oyuncu seg¢imini yaptiktan sonra sira okuma-
ya, provaya geldiginde kendiliginden yolunu buldu. Meltem’le
uzun yillardir birlikte ¢calistigimiz i¢in ayni dili konusuyoruz ar-
tik, yazdigi seyi gorsellestirmek o nedenle pek de zor olmuyor.
Bir seye biz gulmuyorsak onu nasil daha komik hale getiririz ya
da biz huzinlenmiyorsak demek ki biraz daha huzin katmali-
yiz diye hep beraber dusunerek ¢ikis yolunu bulabiliyoruz.

"

"KADIN HIKAYELERI DEYINCE COGU ZAMAN SiDDET,
KISKANCLIK, ENTRIKA ETRAFINDA DONEN PROJELER
YAPILIYOR, OYSA BiZ KENTLI, BOSANMAK UZERE OLAN,
KENDI AYAKLARI UZERINDE DURMAYA YENI YENI
BASLAYACAK BIR KADIN HIKAYESINI ANLATTIK. YABANCI
ISLERDE ORNEKLERI OLAN AMA ULKEMIZDE ANCAK
BELLI BIR SINIF UZERINDEN ANLATILAN HIKAYELERIN
DISINDA BIR HIKAYE OLDUGU ICIN SEVDIM VE

HADI YAPALIM BUNU DEDIM
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YUz ESKITMEDEN YOK OLMA SANATI |
(CELEBRITY OYUNCULUGUN KARIN - AGRISI UZERINE NOTLAR)

-

YAZI_//_YASEMIN SEFIK

Kirasini yillik 6deyen asiri Unlt oyuncunun sezon bo-

yunca projesiz kalmasi bir "trajedi” degildir. Ama bir
erilimdir. Hem de psikolojik.

%Unku mesele para degil. Mesele gorunurluk. Mesele

hafizada kalmak.

Oyunculuk iki ayrt meslek gibi yasanir:
Biri zanaat.
Biri celebrity.

Zanaat kismi calisir: okur, dener, segcmeye girer,
reddedilir, yeniden okur.

Celebrity kismi bekler: dogru zaman, dogru proje,
dogru 1sik, dogru imai.

Ve bazen o'sezon... highir sey olmaz.

iste 0 zaman baslar sektéron en sessiz panigi.
"Y0z0nU eskitme!

“Her iste géronme.”

"Fazla ortalikta olma’”
"Biraz 6zlet”

Ozletmek bizim sektérin en romantik kelimesidir.
Ama 6zletmekle unutulmak arasindaki ¢izgi o kadar
incedir ki, cogu oyuncu o ¢izgide yUrurken topuklu
ayakkabiyla cambazlik yapar.

KiRA YILLIK, RUH AYLIK

Kirasini yillik 6deyen oyuncu aslinda finansal olarak
Ovendedir.
ma oyunculukta guven, banka hesabinda degil;
akista olur.

Bir sezon projesiz kalmak bazen stratejidir.
Bazen de talihsizlik.

Menaier "okuyoruz” der.

Senaryo gelir.

qu?k’rer iyi baslar, t¢unct bolumde sagma bir yere
evrilir.

Yoénetmen heyecanlidir ama kanal tereddtlodor.
Platform cesurdur ama bUtce kirpilmistir.

Ve sen o masada hep "bir ih’rimqlﬁolorak kahrsin.

ihtimal olmak, oyunculugun en yorucu halidir.




CUnko bir isin olmamasi bazen seninle ilgili degildir.
Ama senin Uzerinden okunur.

"Bir sey mi oldu?”
"Projeyi mi begenmedi?”
"Fiyat mi yukseldi?"
"Cok mu nazli?"

Sektor, boslugu sevmez.
Bosluk varsa dedikodu doldurur.

YUZ ESKITMEMEK MESELESI

"YUz eskitmek” aslinda cok acimasiz bir tabirdir.
Sanki oyuncu bir kumas pargasi.
Sanki fazla stk gorurse solar.

Ama bir %ercek var: ekran hafizasi doyar.
Her gUn baska bir projede gorunursen deder azalir.
Hi¢ gérinmezsen risk artar.

Bu yUzden bazi Unlu oyuncular bilingli olarak
sezon atlar.

Bir yil yoktur.

Bir galada gérunir, bir kapak réportaj verir,
bir reklam ceker.

O kadar.

Bu bir is yapma formulodor.

Az gorin, pahali gérun.
Az konus, merak uyandir.
Her projeye girme, seg.

Ama bu forml, talih senden yanaysa isler.

CunkU bazen gergekten higbir is olmaz. -
Ve o zaman strateji degil, sabir gerekir.

PROJESIZ SEZONUN PSIKOLOIJISi

Disaridan kaIldl%de tatil gibidir.
Ama oyuncu i¢in bos sezon, aynaya daha fazla
bakmak demektir.

“Ben hdlé isteniyor muyum?”
"Ya bu bir disisse?”
"Ya geri donemezsem?”

Soéhretin en tuhaf tarafi sudur:
Yukari ¢cikmak zor degildir.
Orada kalmak zordur.

Ve kimse bunun Uzerine acik acik konusmaz.

Cunkd sektor basar hikayesini sever.
Bekleme hikayesini degil.

Oysa beklemek de kariyerin pargasidir.
Hatta bazen en kritik pargasidir.

MENAIJER; TALIH VE ZAMAN
Menaier yénlendirir. ;
Ama zaman ydnetir.

Bazen dogru senaryo yanlis sezona gelir.
Bazen dogru rol yanlis oyuncuya gider.
Bazen de tam senlik bir is, politik sebeplerle
baska birisimle yurar.

Bu sektorde her sey yetenek degildir.
Zamanlama ¢ok seydir.

Sans ¢ok seydir.

Ve bazen higbir sey degildir.

iste 0 "olmaz" dénemi...

Okursun.
Heyecanlanirsin.
Toplantiya gidersin.
"Cok begendik” denir.
Sonra sessizlik.

17




Sessizlik, sektérin en net cevabidir.

Celebrity olmanin karin agrisi tam burada baslar.

CUnkU zanaat kismin ¢calismak ister.
Celebrity kismin korunmak ister.

Her projeye atlayamazsin.
Ama hicbir projeye de uzak kalamazsin.

Bu ikilem, 6zellikle asirt tnlU oyuncular igin
daha buyuktur.

CUnkU dusus, manset olur.

Bekleyis, yorum olur.

Her sey haber olur.

O yuzden bazilari geri gekilir.
Sosyal medyayi azaltir.
Davetleri secer.

Kendi mitini korur.

Bir tUr kontrollu kaybolma sanati.

Mevzu aslinda su:
Oyunculukta géronmemek her zaman dusus degildir.
Bazen yeniden kalibre olmakfir.

Ama bunun romantize edilmesi de tehlikelidir.
Cunko sektdr hizhdir.

Platformlar ¢ogaldi.

Diziler cabuk basliyor, cabuk bitiyor.
Algoritmalar sabirsiz.

Bir sezon yok olmak eskiden "6zletmek"ti.
Simdi bazen "unutulmak” riskidir.

Dolayisiyla kirasini yillik 6deyen o asiri Unlt oyuncu-
nun mevzusu para degil, strateji ve psikolojidir.

Ve biraz da ego.

olabilirim.

Ego der ki:
“Ben secerim.

Piyasa der ki:
"Zaman secer!

Benim en sevdigim kisim su:

Sektorun herkes i¢in yazdigr bir kader metni varmis
gibi davranmasi.

Yok dyle bir metin.

Bazen olmaz.
Gercekten olmaz.

Ve o olmama halini, dusus gibi degil; hazirhk gibi
okumak gerekir. '

YUz eskitmemek belki dogru bir taktik.
Ama yUzUnoU saklamak baska bir sey.

CunkU oyuncu dedigin sey, gérunmek igin vardir.
Ama dogru yerde.

O yuzden projesiz sezonun asil sinavi sudur: ~
Panik mi yapacaksin yoksa sakin mi kalacaksin?

Sakin kalmak bu isin en pahali l0ksudur.

Kirasini yilhik 6deyen oyuncu belki bunu satin alabilir.
Ama i¢ huzurunu degil.

Son s6z mu?

Bu sektor seni bir sezon alkislar, bir sezon susar.
Onemli olan, suskunlukta kendi sesini kaybetmemek.

Gerisi...
Zaten hep ihtimal.
Dileyen siir gibi okuyabilir :) Evet, biraz siirleri bozmus
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ounger ilk bakista bir yas yalani hikéyesi gibi duruyor.
y40'|ar|ndq bir kadinin is bulabilmek i¢cin kendisini 26 yasinda géstermesi... Tanidik, hat-
ta hafif romantik bir televizyon numarasi. Ama dizi iYerIedikce anliyoruz ki mesele yas
degil. Mesele, ayni kimligin ancak farkl bir yerden kabul gérduginde gorunur olabilmesi. Ve

bu zorunlulugun yarattigi sey: Kirllgan bir ego.

Younger ilging kilan da tam olarak bu. Dizi, genclik takintisini ya da sektér i¢i rekabeti par-
latmiyor; aEsine bunlarin altinda yatan givensizligi gosteriyor. GUglu goérunen karakterlerin
aslinda ne kadar kolay sarsildigini. Ve bunu 6zellikle yayincilik gibi "yaratic” ama acimasiz
bir sektorun iginde yapiyor.

Dizide gen¢ olmak bir avantaj degil, bir kosul.

Yetkinlik, deneyim ya da sezgi; hepsi ikinci planda. Once geng¢ gérinmen gerekiyor. Conko
genglik burada yalnizca bir yas arahigi degil, bir pazarlama dili. Daha hizli, daha trend, daha
satilabilir olmanin kisayolu.

Bu noktada Liza'nin hikdyesi bireysel olmaktan c¢ikiyor. Conki onun yaptigr sey, buginin
bircok markasinin yaptigi seye ¢cok benziyor: Kendini yeniden paketlemek. Daha geng, daha
“cool”, daha gUnceYbir yerden konusmak zorunda kalmak.

Kirlgan ego tam da burada devreye giriyor.

Cunk0 Younger'in donyasinda ego, gicinden emin ol-

dugunda degil, yerini kaybetme ihtimali belirdiginde
¢catlamaya basliyor. Dizide neredeyse herkes bu tedir-
ginlikle hareket ediyor. Geng olanlar yerlerini koruma-
ya, deneyimli olanlar gértnmez olmamaya, gi¢lt goro-
nenler ise konumlarini kaybetmemeye ¢alisiyor.

Bu, yalnizca karakterlerin degil, sektérin de ruh hali.

YOUNGER'IN DUNYASINDA EGO,
GUCUNDEN EMIN OLDUGUNDA DEGIL,
YERINI KAYBETME IHTIMALI
BELIRDIGINDE CATLAMAYA
BASLIYOR. DIZIDE NEREDEYSE
HERKES BU TEDIRGINLIKLE HAREKET

Yaxlncmk dunyasinda surekli "Bu tutar mi?”, "Bu satar

mi?", "Bu hala guncel mi?” sorulari dolasiyor. Reklam ve

marka dUnyasinda da sorular dedismiyor, sadece isim-

It;ari Ee{jisiyor: KPI'lar, trendler, algoritmalar, viral olma
askisi.

EDIYOR. GENC OLANLAR YERLERINI
KORUMAYA, DENEYIMLI OLANLAR
GORUNMEZ OLMAMAYA, GUCLU
GORUNENLER ISE KONUMLARINI
KAYBETMEMEYE CALISIVOR.

Ve tam burada ego artik “Ben iyiyim," demiyor.
“Ben haléa buradayim,’ demek istiyor.
Younger bize sunu net bir sekilde sdylUyor:

Egonun en kirilgan hali, kendini gizlemek zorunda kaldi§r an degil; kendini strekli yeniden
konumlandirmak zorunda kaldigi an. Ister birey olun ister bir marka; oldugunuz halin yetme-
yecedine inandiginiz anda savunmaya gegiyorsunuz. Genglesmeye, sadelesmeye, yeniden
anlatmaya c¢alisiyorsunuz. Ama bu ¢aba ¢ogu zaman 6zguvenden degil, kaybetme korku-
sundan besleniyor.

Dizi bu yUzden sadece bir romantik komedi degdil, modern is dinyasinin, yaratici sektérlerin
ve kisisel markalarin ognom. Herkesin biraz daha geng, biraz daha parlak, biraz daha “rele-
vant” olmaya ¢alistigi bir cagda en ¢ok zarar géren sey egonun kendisi oluyor.

Belki de Younger'in asil sorusu tam burada duruyor:
Gergekten geng olmak miistiyoruz yoksa oldugumuz halde oyunun iginde kalabilmeyi mi?
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LOVESTORY

JOHN F. KENNEDY JR. VE
CAROLYN BESSETTE-KENNEDY
A BIR ASK HIKAYESINDEN FAZLASI

- . ASK, MEDYA VE AMERIKAN MITOLOJISI ARASINDA SIKI SMIS MODERN BIR TRAGEDYA
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azi giftler sadece iliski yasamaz; bir ¢cagin ruhunu temsil
eder. John F. Kennedy Jr. ve Carolyn Bessette-Kennedy
tam olarak boyle bir ¢iftti. Onlarin hikéyesi yalnizca
romantik bir birliktelik degdil; ayni zamanda Amerikan
aristokrasisi, medya kiltord, moda tarihi ve kamusal ha-
yatin acimasizligi Uzerine yazilmis modern bir tragedya
gibidir. Bir tarafta Amerika'nin siyasi mitolojisinin vérisi,

iger tarafta gérunir olmayi hi¢ istemeyen bir kadin.
Ve aralarinda, kalabalik New York.

John F. Kennedy Jr. dogdugu anda bir sembole dénUs-

musty. Babasi ABD baskaniydi. 1963'te babasinin ce-

nazesinde tabutun 6nUnde asker selami veren kicUk
cocuk goruntusu, Amerikan kolektif hafizasina kazindi. Yetiskinliginde ise
bu sembol baska bir seye dénusti: Manhattan sosyetesinin yildizi, basarih
bir avukat, George Magazine kurucusu ve dinya basininin "en arzu edilen
bekan". John yalnizca bir Kennedy degildi; Amerikan Camelot mitinin son
temsilcilerinden biri olarak géruluyordu.

Carolyn Bessette ise bambaska bir dinyadan geliyordu. Boston kékenli Cal-
vin Klein'da PR yéneticisi olarak ¢alisiyordu. Moda dinyasinda hizla yikselen
bir isimdi ancak onu asil farkh kilan sey, gérunur olmaktan hoslanmamasiydi.
Onun stilini bugun ikon yapan 6zellikler o dénem igin neredeyse devrim ni-
teligindeydi. Moda dunyasinda héla referans gosterilir ve "Carolyn Bessette
aesthetic” diye bir kavram s6zkonusu. Minimalizmin neredeyse arketipi.

1996 yilinda evlendiler. DUgun Georgia kiyisindaki Cumberland Island'da
gercgeklesti. Téren o kadar gizliydi ki medya, diguni gunler sonra 6grendi.
Fotograflar yayimlandiginda Carolyn'in sade ipek gelinligi moda tarihine
gecti. Minimalizm bir anda romantizmin dili haline gelmisti.

Ancak bu iliski basindan itibaren bir gerilim tasiyordu. John kamusal haya-
tin merkezinde bUyumusty. Carolyn ise kameralardan kagiyordu. Evlilikleri
boyunca paparazziler onlari New York sokaklarinda surekli takip etti. Arka-
daslarindan biri iliskiyi soyle 6zetlemisti: "Carolyn onu seviyordu ama sirki

[/

sevmiyordu!

" O sirk yani medya, iliskilerinin GgUncU aktériydo.




16 Temmuz 1999'da John F. Kennedy Jr. kicUk ucagiyla Massachuset-
ts'teki Martha's Vineyard'a uguyordu. Ugakta John, éarolyn ve Carol-
Kn’in kiz kardesi Lauren vardi. Ucak Atlantik Uzerinde dUstU ve U¢U de

ayatini kaybetti. Amerika i¢in bu yalnizca bir kaza degildi; bir ¢cagin
kapanisiydi. Kennedy ailesi uzun stre Amerika'nin romantik si¥asi mi-
’rilnir? sirgrgesi olmustu. John'un 6lumu ise bu hikdyenin son saytasi gibi
algilandi.

Bugun, yillar sonra bile bu ¢iftin etkisi devam ediyor. Carolyn Bessette
hald moda dunyasinda referans alinan bir ikon. John F. Kennedy Jr. ise
Amerikan popUYer kultoruonde kayip bir ihtimal gibi hatirlaniyor. Onla-
rin hikayesi bize sunu hatirlatiyor: Bazi asklar yalnizca iki kisi arasinda
yasanmaz; bir ¢cagin gozleri d6nunde sekil alir.

Ryan Murphy, kariyeri boyunca Amerikan kiltoronOn en sansasyonel
ve tartismali hikayelerini anlatmasiyla tanindi. American Horror Story,
American Crime Story ve Feud gibi dizilerle modern televizyonun en
Uretken anlaticilarindan biri haline geldi. 2026'da baslattigi Love Story
antoloji serisi ise tarihin en ikonik ask hikdyelerine odaklaniyor. Serinin
ilk sezonu John F. Kennedy Jr. ile Carolyn Bessette-Kennedy'nin modern
bir tragedya gibi gérilen iliskisini ele aliyor.

Disney+'in yeni gézdesi olan dizi, Carolyn Bessette'in hayatini anlatan
Elisabeth Beller'in kaleminden Once Upon a Time: The Captivating
Life of Carolyn Bessette-Kennedy adli biyografik kitaptan esinleniyor.
Carolyn Bessette rolunde Sarah Pidgeon yer aliyor. John F. Kennedy Jr.
rolUnd ise Paul An’rhon?/ Kelly canlandiriyor. Naomi Watts dizide Jackie
Kennedy Onassis'i canlandirarak projeye gucl bir yildiz etkisi katiyor.
Dizinin en dikkat geken yonlerinden biriyse gorsel dunyasi. Yapim tasa-
rimcilar, 1990'larin New York atmosferini yeniden yaratmak igin kap-
samli bir calisma yurotmis. Modern sehir unsurlar dijital olarak kaldi-
rilmis ve donemin estetigi yeniden kurulmus.

Ryan Murphy'nin American Love Story dizisi i¢in John F. Kennedy Jr.
ve Carolyn Bessette hikdyesini segmesinin birka¢ gU¢lU nedeni vardir.
Murphy'nin anlati dinyasinda séhret, medya ve trajedi temalar ¢ok
merkezi bir yer tutar.
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Cift New York'ta surekli paparazzi tarafindan takip ediliyordu. Gun-
Uk hayatlar bile manset oluyor, iliskileri kamuya ait bir gésteriye do-
nustyordu. Murphy bu hikéyeyi medyanin bir iliskiyi nasil pargalaya-
bildigini anlatan bir dram olarak géruyor.

Ryan Murphy dizide yalnizca bir ask hikdyesi anlatmiyor. Yapim U¢
temel eksen etrafinda ilerliyor: ask, medya ve mitoloji. Kennedy aile-
sinin siyasi efsanesi ile Carolyn Bessette'in minimalist moda ikonlugu
birlestiginde ortaya modern Unltluk ¢aginin trajik bir portresi ortaya

cikiyor.

Love Story, Ryan Murphy'nin kariyerindeki en romantik fakat ayni za-
manda en melankolik projelerden biri olarak géroluyor. John ve Ca-
rolyn'in hikéyesi yalnizca iki insanin iliskisi degil, ayni zamanda bir
doénemin medya ve kultir atmosferinin yansimasi.

Beni en ¢ok etkileyen seyse hikdyenin romantik tarafi olmadi.

Acikg¢asi ben ekranda buyuk bir ask gérmedim.
Daha ¢ok dev bir ilgi, merak ve baski tsunamisinin ortasinda dik dur-
maya ¢alisan bir insan gérdum.

Amerika'nin en meshur soyadlarindan biri, paparazzilerin hi¢ susma-
yan flaslar, medya, sosyete, politik miras... Ve buton bunlarin orta-
sinda her bir yana ¢ekilmeye ¢alisilan bir kadin.

Ama Carolyn o gUriltinOn iginde tepki vermek ya da geri ¢ekilmek
yerine kendi alanini korumayi ve inandigi seye sahip ¢ikmayi secti.

Sessiz ama net.
Minimal ama sert.

Bir tarafta kendine sadik kalmaya ¢alisan gu¢lu bir kadin.
Diger tarafta ise medya ve aile beklentileri arasinda sikismis bir erkek.

iliski romantik bir hikdye gibi géronuyor olsa da,
ben kendine sadik kalabilen bir kadin portresi izledim.




CAROLYN BESSETTE — SESSIiz BiR STiL MANIFESTOSU

90'larin moda dunyasi guroltoloydd. Moda sektért kapitalizmin en
g6zde evladi olmak Uzere kollari sivamisti.

Logolar buyuyor, markalar bagiryor, zenginlik géronor hale geliyordu.
Versace altinla parliyor, Gucci monogramlari ¢ogaltiyor, podyumlar
neredeyse bir gu¢ gosterisine déntstyordu. Moda artik sadece giyin-
mek degildi; stattnin, paranin ve gérintrlogun yuksek sesli bir ila-
niydi. Supermodeller birer ikon haline gelmis, kampanyalar ihtisamla
yaristyordu. Stil neredeyse performans sanatina dénusmustt. Moda
dunyasi dikkat gekmek i¢in sesini her sezon biraz daha yukseltiyordu.

Boylesine gurultulu bir atmosferde Carolyn Bessette-Kennedy rabar-
banin ortasinda sessiz ve iddiasiz ifadesiyle guct yuksek bir etkilesim
yakalamisti.

Onun gardirobu slogan atmiyordu, etiket géstermiyordu, dikkat ¢ek-
meye ¢alismiyordu. Carolyn'in stili minimalizmden daha fozlasiyd;
bir mesafe, bir disiplin ve belki de bir 6zgiven bigimiydi.

Moda dunyasi bagirirken Carolyn Bessette-Kennedy fisildiyordu.

Ve tuhaf olan su ki, o fisiltt dénemin en net duyulan seslerinden biri
haline geldi. Gundelikti; kurgulanmis degil, yasanmisti.

Bugun "quiet luxury” olarak adlandirilan estetik aslinda o yillarda
Carolyn'in Uzerinde sekilleniyordu. Gésterissiz ama kararh bir siklik.
Zamansiz ama modern bir sadelik. Moda tarihgileri bu yizden onun
stilini bir trend degil, bir dil olarak tanimlar. Tarzi bir trend degildi;
daha ¢ok ruh haliydi.

Hatta gurultinin ortasinda sade kalabilmenin, fazlaliklari eleyebil-
menin ve kendine sadik kalmanin -kisacasi tutarli olmanin- kadina en
¢ok yakisan tavir oldugunu hatirlatan bir durus.

VERY KARISIK KASET

Bir dénem dizisinin atmosferini gergekten kuran un-
sur, dekordan ziyade muziktir. Ryan Murphy'nin dizi-
sinde de soundtrack neredeyse ikinci bir karakter gibi
calisiyor.

90'lar muzik agisindan son derece pargali ama ya-
ratict bir dénemdi. Alternatif rock, trip-hop, Britpop
ve R&B ayni anda yukseliyordu. Kuluplerden moda
partilerine, Manhattan sokaklarindan dergi ofisleri-
ne kadar sehir bu seslerle doluydu.

Dizinin soundtrack'i de tam olarak bu kolturel karisimi
yansitiyor. Bir sahnede alternatif rockin melankolik
tonu devreye giriyor; baska bir sahnede trip-hop'un
agir ve karanhk atmosferi. Bazen de 90'larin pop
sarkilar bir anda dénemin romantik ama biraz da
ironik ruhunu hatirlatiyor.

Muzik segimlerinin en gU¢lU tarafiise nostaljik olmak-
la yetinmemesi. Bu sarkilar yalnizca dénemi isaret
etmiyor; sahnelerin duygusunu da tasiyor. Bir kulUp
sahnesinde duyulan elektronik groove, Manhattan'in
gece hayatini kurarken daha yavas bir alternatif rock
parcasi karakterlerin yalnizligini buyotuyor.

Bu yuzden soundtrack yalnizca bir "90'lar playlist'i”
degil. Daha ¢ok o yillarin sehir atmosferini, moda
dinyasini ve kulturel enerjisini hatirlatan bir ses
manzarasi.

Kisacasi diziyi izlerken sadece bir hikéyeyi degil, ayni
zamanda 90'larin mozikle 6rilmuis ruhunu da dinli-
yoruz. Benim ruhuma dokunanlardan bir segki yap-
tim, buyurunuz.

- Portishead - Roads

+ Sade - No Ordinary Love

- Beastie Boys — So What'cha Want

- Bjork - Human Behaviour

« En Vogue —Free Your Mind

- Lenny Kravitz — It Ain't Over Til I's Over
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DIZILERDE BIZE IZLETILENLER
ASK MI YOKSA PATRIYARKA MI?

SOLUKSUZ, GOzUMUZU KIRPMADAN IZLEDIGIMIZ DIZILER BENCE YALNIZCA HIKAVYE
ANLATMAZ. ASKIMIZIN NASIL YASANACAGINI, BIR ILISKIDE KIMIN NASIL DAVRANMASI
GEREKTIGINI VE KADIN ILE ERKEGIN ROLLERININ NE OLDUGUNU (BIZ BUNUN FARKINDA
OLMASAK DA) BIZE OGRETIR VE YINE BENCE BU BIR OGRETI SEKLIDIR. BU VYUZDEN
EKRANDA GORDUGUMUZ ROMANTIK HIKAYELERE BIRAZ DIKKATLE BAKTIGIMIZDA KARSIMIZA
COGU ZAMAN ASK DEGIL, ROMANTIKLESTIRILMIS BIR PATRIVYARKA CIKAR.
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er aksam ¢cogumuz televizyon ya da bilgisayarin karsisina oturup bUytk ask hikdayeleri izliyoruz.
H Ve karsilastigimiz tom duygular nerdeyse ayni; kiskanglik, 6fke, vazgecis ve fedakarlk. Bize
bunlarin hepsi "ask” olarak anlatiliyor, icimize isleniyor, kalbimizden vuruyor.

Belki de asil soru su: izledigimiz sey gercekten ask mi yoksa patriyarkanin en romantik anlatisi mr?

Soluksuz, g6ziUmuzo klépmodqn izledigimiz diziler bence yalnizca hikéye anlatmaz. Askimizin nasil
yasonaca%ml, bir iliskide kimin nasil davranmasi gerektigini ve kadin ile erkegdin rollerinin ne oldu-
gunu (biz bunun farkinda olmasak da) bize 6gretir ve yine bence bu bir 6greti seklidir. Bu yuzden
ekranda gérdugumoz romantik hikéyelere biraz dikkatle baktigimizda karsimiza ¢ogu zaman ask
degil, romantiklestirilmis patriyarka ¢ikar.

Izledigimiz senaryolarda sik sik tekrar eden bir sey var; kiskanglik. Kiskanglik askin gdstergesi olarak
sunulur ve bu korkungtur. Erkek karakterin kadinin hayatina mudahale etmesi, nerede oldugunu
sorgulamasi, kimlerle gérustugunu kontrol etmesi romantik bir jest gibi gésterilir ve Gzginim, bu da
korkune¢tur. Oysa gergek hayatta bu davranislar cogu zaman gug ve kontrol iliskilerinin pargasidir
ve sanildigindan zordur, ¢ok zordur.

Baska tekrar eden hikdye ise kadinlarin vazgecis hikayesidir. Dizilerde kadin karakterler sik sik ka-
riyerlerinden, 6zgurlUklerinden veya hayallerinden vazgeger. Erkek karakterin degisimi ise cogu za-
man kadinin sabri sayesinde gergeklesir. Affeden taraf da nedense hep kadin olur. Yani kadin hem
sevilen hem iliskiyi onaran hem de affeden taraftir.

Ve tabii atlamadan ?(ecemeyecegim diger konu "toksik iliskilenme”: Bagirma, manipulasyon, terk
edip geri gelme, surekli kriz yasayan iliskiler ve bunun surekli tekrar etmesi.

Diziler bunlari tutkulu ve derin askin géstergeleri olarak sunar. Oysa saglikl iliskiler genellikle daha
sakin, daha esit ve daha guvenli dinamiklere sahiptir. Ancak bu, dramatik olmadigi i¢in ekranda
daha az yer bulur; senaryolar hararetsiz, siradan ve rutin iliski bigimlerinden kaginir.

Bu basliklar o kadar sik tekrar edilir ki, bir stre sonra bunlar askin dodal bir pargasi gibi gérmeye
baslariz. Ve dizi biter, arkamiza yaslanir, belki bir sigara yakar, iste ask budur deriz.

Oysa feminist perspektif bize baska bir sey séyler: Ask esitlik olmadan var olamaz. Sevgi kontrol
degildir. Kiskanghk romantik degildir. Fedakarlik adi altinda surekli vazgegen tarafin kadin oldugu
iliskiler ise romantik degil, esitsizdir.

Ben bu yaziyi okuyunca kendimize bu soruyu daha sik sormamizi umuyorum: izledigimiz sey ger-
¢cekten ask mi yoksa patriyarkanin romantik bir anlatisi mi?

Cunkd kadinlarin esit olmadigi bir dinyada anlatilan birgok ask hikéyesi, aslinda baska bir gug
iliskisini gizler.

Ve belki de en radikal sey, askin kendisini bile patriyarkanin dilinden geri almaktir.




FILM ISLERINDE KADIN OLMAK BANA BAMBASKA BIR GUC KAZANDIRDI. EMPATIVI, SEzGIVI, EKIP
IcINDE GUVEN INSA ETMEYI ONEMSEDIM. GUCUN HER ZAMAN YUKSEK SESLE KONUSMAK OLMADIGINI
ERKEN OGRENDIM. BAZEN EN BUYUK GUC, KARARLI BIR SESSIZLIKTiR. BAZEN DE DOGRU ANDA, NET
BIR CUMLE. BIRILERI KONUSURKEN BEN YOLUMDA SESSIZCE ILERLEDIM VE HEP HEDEFLERIME ULASTIM.



.- gUvenrinsa etmeyi 6nemsedim. GUcUn her zaman yUksek sesle konusmak olmadigini erken

‘{.

{
45
\“. 1

il ~
Na
.
L drken v

ilm isleri ve kadin olmak... Bu iki kelime yan yana geldiginde icimde héld hem bir gurur

hem de tatl bir direng hissi beliriyor. Neredeyse kirk yila yaklasan bir yolculuktan séz

ediyorum. Setlerin tozunu, bir isi tamamlamanin mutlulugunu, post prodiksiyonda zor-

lu ama bir o kadar zevkli suregleri, festival salonlarinin heyecanini, toplanti odalarinin

mesafeli havasini, "hayir" kelimesini duymanin hemen Grperten duygusunu, mijdeli haberleri,

filmin son kontrol kopyadsini izleyip bitirdigimde kendimle duydugum gurury, filmlerimin dunya

~‘prémiyerlerini ve bir dofu sey hatirliyorum. Ama en ¢ok da sabirla, inatla ve ¢ogu zaman gu-
_ Iumseyerek mesleglml askla,yap’rlglml goruyorum

Slnemq—TV bolumunde okumqya bqslqdlglmda en sik duydugum soru suydu: "Oyuncu mu
olacaksin?" Ya da * I&Gdln olarak is bulabilecek misin?” Ailem disinda herkes icin bir aciklama
metni vardi zihnimde... Buginki tabirle “otomatik pilot"ta hazir cevaplarim bulunurdu. Sektor-
de kadin olmak gérinmez bir baslikt; agik¢a "yapamazsin” denmezdi belki ama o kigUk “emin
misin?" bakisi fazlasiyla yeterliydi. Hem okullu olmak hem kadin olmak sanki iki ayr stiphe
“sebebiydi. Bir sire sonra fark-ettim ki sektér beni “daha az dikkat ceken” birine dénGstirmeye
calisiyor: Daha sade, daha sessiz, daha géronmez. Oysa ben gérinmez olmak igin degil, Uret-
mek i¢in oradaydim.
Hele yapimcilik alanini segtikten sonrasi farkli bir meydan okuma oldu benim icin. Finans ko-
nusurken daha sert, yaratici bir karar savunurken iki kat hazirlikli olmam gerekti. Erkek mes-
lektaslarimin dogal kabul edilen 6zgivenini ben adim adim insa ettim. Yoducuydu, evet. Ama
inanilmaz 6greticiydi. Her projede biraz daha gig¢lendim, biraz daha netlestim. Sadece film
yapmayi degil, mocadeleyi, yilmamayi, kimsenin gésterdigi/anlattigi yolda degil kendi yolum-
da yuromeyi 6grendim. P
Kirk yila yaklasan deneyim bana sunu 8gretti:<Bu sektérde kalici olmak igin yalnizca iyi isler
yapmak yetmez; dayanikli olmak gerekir. Bir filmin gergeklesmesi bazen yillar strer. Fon ¢ik-
N mayabilir, ortakliklar dagilabilir, takvimler kayabilir. Ama bir hikdyeye gergekten inaniyorsaniz
o bir sekilde yolunu bulur. Micadeleyi hi¢bir zaman romantize etmedim; zor, yipratici ve bazen
yalnizdir. Ama Uretmenin verdigi anlam, bUtn o yorgunluklarin 6nine geger.

Sektérde kabul gérmek zamanla oldu. ilk yillarda “"geng bir kadin yapimci” olarak anilirken bir
noktadan sonra ismim projelerin éntne geg¢ti. Bu donusum tesaduf degildi. Yirmili yaslarim-
dan itibaren setlerde her isi yaparak, "kadin isi dedil” denilen alanlara da girerek, her butce
kalemini 6grenerek, her sézlesmeyi okuyarak, her yaratici tartismada yer alarak oldu. Masada
sadece estetigi degil, stratejiyi de konusmayi 6grendim. Ve sunu gérdim: Bilgi ve deneyim en
bUyUk 6zgtven kaynagdidir. Dolayisiyla her seyi bilgi ve deneyim olarak gérdiom.

Film islerinde kadin olmak bana bambaska bir gu¢ kazandirdi. Empatiyi, sezgiyi, ekip i¢inde

- - 0grendim. Bazen en bUyuk gug, kararli bir sessizliktir. Bazen de dogru anda net bir cimle. Bi-
rileri konusurken ben yolumda sessizce ilerledim ve hep hedeflerime ulastim.

Bugun geriye baktigimda yalnizca yaptigim filmleri degil, agilan yollari goruyorut‘n Benden
sonra gelen geng kadinlarin daha az agiklama yapmak zorunda kaldigi, daha az kendini ispat
etmeye ¢alistigi bir alan hayal ediyorum. Eger bu uzun yolculuk buna kicuk de olsa kCITkI sag-
ladiysa bu benim igin en boyUk 6dul.

Film isleri benim icin sadece bir meslek degll bir durus, bir tutku, bazen de tatli blr mo’r Ve
kadin olmak, bu hikayenin kirlgan tarafi degil, tam tersine, en gu¢lt damari oldu. .

Ve biliyorum ki bu yolculuk bir “tamam” duygusuyla bitmeyecek; her yeni hikayede; her yeni
sette yeniden ve yeniden Greterek devam edecek. Cunky benim igin asil var olma hali, tanla’r—
maya ve Uretmeye devam etmek. -




SAKLANMADAN OYNAMAK:

EMINE MEYREM'IN
KIRILGANLIK MANIFESTOSU
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rol yapmiyor, hikayelerin icine yerlesiyor. Edebiyat okumus bir zihinle ¢ocuk-

lugunu kulislerde gegirmis bir bedenin birlesimi gibi. Bir yandan magara du-
varlarina ¢izilmis ilk hikayeleri hatirlatiyor, bir yandan Paris'te sahneye ¢ikip kendi
trajedisini kahkahaya dénusturebiliyor. Séhretle arasina mesafe koyan ama ka-
rakterle arasina mesafe kogamayan bir oyuncu o. Gorunurltkle degil, derinlikle
ilgileniyor. Ve belki tam da bu yUzden, ge¢ kalmis gibi gértnen her sey onda tam
zamaninda oluyor. Oyunculugu, kirllganlidi, stand-up'i, sezgileri ve o ¢ok sevdigi
"canlandirma” meselesini Episode i¢in konustuk.

E mine Meyrem'le bir araya geldiginizde sunu hemen anliyorsunuz: O sadece

Oyunculuk senin i¢in bir meslek mi, bir ifade alani mi1 yoksa varolus bigimi mi?
Bu tanim zaman iginde degisti mi?

Oyunculuk benim i¢in her seyden énce bir ifade alani. Karakterler ve onlarin hiké-
éeleri crqcmglglq dUnyaya bakisimi ve yaraticiigimi ifade etmek ¢ok kictk yastan

eri yaptigim bir sey. Daha ilkokula bile gitmeden hikdyeler uyduruyordum ve an-
latiyordum. Okuma yazmayi 6grenince babam bana bir defter alip, “Bu, hikéyele-
rini yazman igin,” demisti. Ve aslinda yazar olurum diye distntyordum. O yUzden
edebiyat okudum.

Sonra da aslinda yazarlarin ve oyuncularin ayni seyi yaptiklarini anladim: Kafa-
larinda kurduklari karakterlerin hikéyelerini anlatiyorlar. Yazar bunu kalemiyle ya-
pryor, oyuncu tUm vicuduyla ve kendi sesiyle o karakterleri canlandirarak. Tork-
cedeki “canlandirma” kelimesi ¢ok hosuma gidiyor. COnks yazilmis, dustniimus,
hayal edilmis bir karaktere tam anlamiyla bir can veriyor oyuncu.

Prehistorik magaralardaki resimleri g6zomUn énune getirince insanoglunun ezel-
den beri yasadiklarini anlatmaya, kendini ifade etmeye ihtiyaci oldugunu distni-
yorum. Hikéyeleri aktarmak yeme igme kadar énde gelen bir ihtiya¢. Hem trav-
malarindan arinmak hem de gelecek nesilleri haberdar etmek igin korkulari ve
deneyimleri dile getirme ihtiyaci. Yani hem kisisel hem de toplumsal bir ihtiyag,
hikayelerimizi dile getirmek. O yuzden bu benim i¢in de her seyden 6nce bir ifade
alani. E, insan kenc?ini ifade etmeden nasil var olur ki? O yuzden ayni zamanda bir
varolus bicimi benim igin.

Bu varolus bigimini yurutebilmek igin, bir yandan kendi skeglerimi ve oyunlarimi
yazip 6te yandan bana gelen audition’lara girerken, garsonluktan 6gretmenlige,
cocuk b0k|0|||§{<|ndcm kotUphanecilige yapmadigim is kalmadi. Ta ki %qska islerle
para kazanmak zorunda kalmadan, sadece oyunculukla para kazanmaya basla-
yana kadar. Iste o zaman da bir meslek haline geldi. CunkU aslinda bunu bir hobi
olarak yaptigimiz zaman da kendimizi ifade etmis oluyoruz, ama sadece oyuncu-

luk ayni zamanda para kaynagimiz oldugu zaman buna bir meslek diyebiliyoruz.

Sahneye ya da sete ilk ¢iktigin ani hatirliyor musun? O anki duygu ile buginki
duygun arasinda nasil bir fark var?

Babam eski tiyatrocu ve sinemacilardan oldugu igin ¢ocuklugum hep kulislerde
ve setlerde ﬁec’ri. Babam ¢alismasa bile arkadaslarini ziyarete giderdik. O yUzden
se’rllergl/e sahneler bana her zaman tanidik gelen, kendimi yabanci hissetmedigim
yerlerdir.

HOYUNCULUGU BIR KARAKTERIN ARKASINA SAKLANMAK OLARAK
GORMUYORUM. BIR SEYIN ARKASINA SAKLANIRSAN ZATEN ICTEN
BIR OYUN VEREMEZSIN. TAM TERSINE SAKLANMAKTAN ZIYADE
KIRIK YANINI, KARAKTERE UYACAK GUCUNU VE ZAAFLARINI
KARAKTERIN HIZMETINE SUNMAKTAN IBARET OYUNCULUK. YANI
KARAKTERE ULASABILMEK ICIN SAKLANMAN DEGIL, HER SEYINI
ORTAYA KOYMAN GEREK."




Mesela Kurtulus dizisi i¢in Sile'de bir gin gegirdigimizi
hatirliyorum. Muharebe sahnesi sonrasi, ablam ve ben
(ikimiz de daha ilkokuldaydik) elimizde bir kova kirmizi
boya ve birer firgayla, yerde yatan figiran askerlerin
uniformalarini kanlamak igin gérevlendirilmistik. Cok
eglenirdik boyle seylerle. Sonra ne zaman bir tiyatro
oyununa gitsek, oyun sonrasi babam arkadaslaryla
konusurken ya da bir provaya ziyarete gittigimizde
her buldugum sahneye firlayip saklabanllg yapardim,
bir hikdye uydururdum. Ve babamin arkadaslari, “Bu
kiz oyuncu olacak,” derdi. O da, “Aman aman, sakin!”
derdi. Hig istemedi benim de oyuncu olmami. O, bu isi
buyuk acilarla yoriottogo, daha dogrusu yurotemedi-
gi i¢in benim de o acilari gekmemi istemedi.

llk sahneye ¢ikisim bir ilkokul mUsameresinde oldu.
Yine Kurtulus Savasi'ni anlatan oyunda, orduya hem-
sire olarak génully katilan Kezban adinda bir kahra-
man koylU kizini canlandirmistim.

Kamera karsisina da ¢ok kigUk yasta Clkflglml ha-
tirhyorum. Figuranlik yapmistim. Yani sonradan pro-
fesyonel bir oyuncu olarak sete veya sahneye ¢ikisim
beni ¢ok etkilemedi. Cocuklugumdan bildigim bir his
ve alandi orasi. Ama o ¢ocuksu eglenceninigcine cid-
diyet katilmisti artik.

Bir karaktere hazirlanirken psikolojik olarak kendi-
ni nasil konumlandirirsin? Rol bittikten sonra o ka-
rakterden ¢ikmak senin igin kolay mi?

Her konu Uzerine uzun uzun kafa yoran bir yanim
vardir. Bir yandan ¢ok dusinirum, 6te yandan da
son derece spontane ve i¢gudisel davranirim. Ben-

deki en buyUk ¢eliski de budur. Bir karaktere ¢alisir-
ken de her seyden dnce masa basinda zihinsel bir
¢alisma yaparim. O karakterin ruh halini anlamak,
onun i¢ dunyasina girebilmek igin cevapladigim so-
rular vardir. Gecmisini, anasini, babasini, nereden
ﬂeldigini, o anda nerede bulundugu, kendini nasil

issettigini ve gitmeyi hayal ettigi noktayr anlama-
ma yardim edecek sorular.

Sonra yavas yavas bu entelektiel calisma tam tersine
bir bedensel ve icgudisel calismaya dogru kendilig“gn-
den gider. CUnkd bu sorularin cevaplarini sindirip be-
nimsedikten sonra kendini tamamen birakip o karak-
ter gibi dUstnmeye ve davranmaya baslayabilirsin.
Onun gibi yemeye, igmeye, konusmaya, yUrUmeye
baslarsin. Ve hatta onyn ?érecegi rOyalar gérmeye
basladigim bile oldu. Ozellikle uzun sure ¢alistigim,
mesela Afife Eibi uzun sure tasidigim karakterlerde.
Ve onlardan hemen ¢ikmak da kolay olmuyor. Ce-
kimler bittikten sonra bir arinma sreci gerekiyor.

Bir keresinde ¢ok spesifik bir aksan ¢alismam gere-
kiyordu. Fransa'da yasayan Fasli bir kizi oynuyordum
ve Fransizcayi, Fasli multeci gibi konusmam gereki-
yordu. Fash bir dil koguyla kizin aksanini ¢alistik ve
onun gibi konusmaya basladim. O karakter agzima
ve huyuma 6yle oturdu ki cekimden dondUkten sonra
bir muddet onun gibi konusmaya ve onun gibi tep-
kiler vermeye devam ettim. Hatta esim ¢ok rahatsiz
olmustu, “Ne zaman Emine'ye déneceksin?” demisti.
O ilk 6nemli basrolumdu, neyse ki artik daha ¢abuk
cikabiliyorum karakterden.

Sektorde "gorinir olmak” ile "iyi oyuncu olmak”
arasinda bir gerilim var mi sence? Bu dengeyi nasil
kuruyorsun?




Kesinlikle var. GorunUr ve meshur oyuncularimiz ara-
sinda ¢ok yetenekli ve kaliteli oyuncularimiz var tabii
ki ama gorunorluk bir yetenek garantisi degil kesin-
likle, 6zellikle bizim Ulkemizde. Mesela bir Amerikan
dizisini izlediginizde, en k&tu dizide bile tek bir kot
oyuncu gdremezsiniz. En kuguk roller bile inanilmaz
kaliteli oyuncular tarafindan canlandirilir. Hepsi ger-
cekeidir. Higbiri sizi hikdyeden, hik&yenin inandiri-
cihgindan koparmaz. Ama bizim Ulkemizde isler bi-
raz farkh. Yani oyunculuguna degil de baska seylere
bakarak da bazi oyuncularimizi yuceltiyoruz. Bunun
¢ok sakat bir “star sistem” oldugunu dusunuyorum.
Seyircileri nereye kadar kandirabiliriz, onu da bilmi-
yorum. Bence gergekten inandirici, gergek bir oyun-
culuk gérdugu zaman seyirciler bunu fark ediyor ve
yapay oyuncularla arasindaki farki da gérebiliyorlar.

Bu soéhretle ilgili konusmayi gecenlerde bir répor-
tajda da yaptik. Ben séhret sahibi insanlarin en ye-
tenekli insanlar oldugunu distnmuiyorum. Sohrete
ulasmanin bash basina ayr bir kabiliyet oldugunu
dUsuntyorum. Kiyida késede, sanatinda ¢ok efkili?/i—
ci ama kendini ve sanatini pazarlayamayan o kadar
¢ok sanatgi taniyorum ki. Bu sadece oyunculukta de-
Eil. Bir kdsede resim yapan, yazan, beste yapan ama
endini fanitamayan o kadar ¢ok sanatei var ki... Bir
o kadar da onlar kadar yetenekli olmamasina rag-
men kendini pazarlamada ¢ok kabiliyetli oldugu igin
taninan, gérundr olan insan var.
Sanatgilik kabiliyeti ve sanatini pazarlama kabiliye-
ti iki ayn kabiliyet bence. Ikisi her zaman ayni kiside
olamiyor ama oldu mu sahane tabii. Ben bu dengeyi
kurabilecek miyim bilmiyorum. Bakalim, gérecegiz.

Turkiye'de dizi temposu olduk¢a yogun. Bu tempo, oyun-
culugun derinligini etkiliyor mu yoksa oyuncu igin daya-
nikhlik testi mi?

Ikisi de. Evet; maalesef asir agir temponun 6n hazirhga
vakit birakmadigi icin oyunculugun kalitesini dUsUreceo?i-
ni, derinligini engelleyebilecegdini dUstnUyorum. Ama de-
digin gibi, bu bir dayanikhhk testi. Nasil bir atlet bir mara-
tona hazirlaniyorsa bir oyuncu da ¢ekim temposuna &yle
hazirlanmali. Biz de birer atletiz. Yedigimize, i¢tigimize,
uykumuza ¢ok dikkat etmeliyiz. Antrenmanl oldugumuz
zaman agir sartlarda bile tempoyu tutturabilecegimizi
dUsunUyorum. Ayrica bazen de sasirtici bir sekilde asiri
?/orgunluk, hi¢c beklenmeyen yerlere géturebiliyor oyuncu-
ugu. O yorgunlugun getirdigi kendini salmayla kontrols
birakip daha dogal bir oyunculuga géturebiliyor insani.
Yine de genel olarak bizim sektérumuzde asiri sartlarda
kalitenin dusmesi daha sik goérulen bir sey.

Bir projeyi kabul ederken sezgilerin mi yoksa stratejik
disincen mi agir basar? Kariyer plani yapar misin yok-
sa akista mi kalirsin?

Kariyer plani yapan biri olsaydim bu yasimda tanimazdi-
niz beni, coktan karsiniza ¢ikmistim.
Maalesef kariyer plani yapamadim desem? Demek ki o
kabiliyet yokmus bende. Ama yilmadan her begendigim,
sevdigim karaktere audition verdim. Strateji yapmadim
ama durmadan ¢alistim. Ve sonunda Afife gibi guzel bir
role layik gérulup ge¢ de olsa géronurluge sqhilp oldum.
Simdiye kadar stratejiden ziyade durusum su oldu: Sade-
ce tutuldugum rolleri, dahil olmaktan gurur duyacagim
Eroieleri kabul ettim. lggudulerimle, sezgilerimle ve tut-
umla ilerledim, pisman da degilim.




Oynadigin karakterlerden hangisi seni dénistir-
di? Sana hayatla ilgili yeni bir sey 6greten bir rol
oldu mu?

Hepsi. Her birinden ¢ok sey 6grendim. Hem oyuncu
olarak, hem insan olarak.

Hig¢ "bu rol beni asar” dedigin bir an oldu mu? Kor-
ku ile cesaret arasinda nasil bir iliski kuruyorsun?

Hayir, simdiye kadar olmadi. Keske olsa da onu as-
mayi denesem. Korku, korkuyu besler ve onlarin ger-
ceklerden uzak, beynimizin bize kurdugu tuzaklar
oldugunu da sadece onlarin Ustine yuruyerek anla-
yabiliriz. Cesaret dedigimiz sey, sartlanmalara, endi-
selere kulak vermemektir.

Paris'te stand-up yapman ¢ok ilging. Tek basina
sahnede olmak ile bir karakterin arkasina saklan-
mak arasinda nasil bir fark var?

OY(uncqugu bir karakterin arkasina saklanmak ola-
rak gérmUyorum. Bir seyin arkasina saklanirsan za-
ten i¢cten bir oyun veremezsin. Tam tersine saklan-
maktan ziyade kirik yanini, karaktere uyacak gicinu
ve zaaflarini karakterin hizmetine sunmaktan ibaret
oyunculuk. Yani karaktere ulasabilmek icin saklan-
man degil, her seyini ortaya koyman gerek.

Stand-up ¢ok farkh bir sey, bambaska bir egzersiz.
Tiyatro oyunculugu, sinema oyunculugu, hatta oyun-
cunun yUzidnUn bile géronmedigi kuklacilik veya gol-
ge tiyatrosu bile ayni kapiya ¢ikiyor ¢inkt aslinda
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degisik karakterleri seslendiriyoruz ve canlandiri-
yoruz. Stand-up bambaska bir yerde duruyor ben-
ce. Hi¢ oyunculuk kabiliyeti olmayan ve oyunculuk
yapmayanlar da stand-up yaEabilir ve her oyuncu
stand-up yapar diye bir sey yok.

Ben stand-up'l pek disUnmiyordum aslinda ama ar-
kadaslarim bana, "Ya Emine senin stand-up yapman
sart,” diyordu. CUnkU ne zaman basima gelen bir seyi
anlatsam genelde bol mizahla ve kendimle dalga
gecgerek anlatirm. Ben de onlara, "Ama bir dakika,
size anlatmakla sahneye ¢ikmak apayri iki sey!” di-
yordum. Neyse ¢ok israr ettiler, ben de bir deneyeyim
dedim. Deneyince ¢ok hosuma gitti ve aslinda masa
basinda arkadaslarima nasil anlatiyorsam ayni ke-
Kifle karsimdaki seyirciye de anlatirsam ayni kah-

ahalar yakalayabilecegimi anladim. Basina gelen
¢cok korkung olaylar ve haksizliklar mizahla anlat-
maktan ibaret stand-up.

Yani aslinda oyuncular bence stand-upgilardan daha
¢iplak duruyor seyircinin karsisinda. CunkU stand-
up'ta mizahin arkasina saklaniyorsun bir sekilde. Me-
sela birine karsi duydugun 6fkenin Ustun0 6rtip mi-
zaha geviriyorsun. Oysa bir oyuncu o 6fkeyi, o 6fkenin
6zUnU kullaniyor. Ofkesini mizahla saklamadan.

Stand-up'a ara vermek bir geri ¢ekilme mi yoksa
bilingli bir susma dénemi miydi? O sahneye dénme
arzusu i¢cinde hdld canli mi?

Asla bilingli bir geri ¢ekilme ya da susma olmadi,
hayir. Tam tersine hayat beni maalesef uzaklastirdi
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stand-up'tan ve ¢ok 6zliyorum. $éyle oldu; belli kafe-
lerde sahneye ¢ikiyordum, éyle uzun bir sovum yoktu.
Birkag stand-upgcinin arka arkaya ¢iktigi sahnelerde
15-20 dakikaligina ¢ikiyordum. 2020'de bir kadin
stand-up grubu kurmustuk. Dort kiz bir gosteri hazir-
lamistik, bir tiyatro salonu sovumuzu programina ek-
lemisti, 17 Mart'ta sahneye cikacaktik. Hatta tamami
satilmisti biletlerin. Ve 15 Mart'ta Fransa karantina-
ya girdi. Tum tiyatro salonlari dahil her yer kapandi.
Ve biz o gosterimizi seyirciye sunamadik. Sonra ben
hamile kaldim. Pandemide ikinci cocugum dUnquo
geldi. Pandemi bitti, stand-up kafeleri tekrar agild
ama hayat o gruptaki herkesi baska yerlere tasimisti.
Biri Paris'ten tasindi, biri muzige yéneldi. Ben iki ¢o-
cuklu annelik girdabina girdim. Karsima baska proje-
ler ¢ikti. Cocuklarima ve o sinema projelerine ancak
yetisebiliyordum. Stand-up'a yer kalmadi ama tekrar
dUsunUyorum. Hatta Ayrilik da Sevda’ya Dahil'in ge-
kimlerinde Baturay'i oynayan Okan gabalor’la cok
igi anlastik ve ¢ok gulduk.

da beni Turkge stand-up yapmaya tesvik etmisti
ama ¢cekimlerden vakit mi kaldi? Yani neden olmasin,
tekrar stand-up sahnelerine ¢ikmayi ¢ok isterim, yine
olacaktir eminim.

Kamera 6ni ile sahne arasinda hangisi seni daha
¢iplak hissettiriyor? Hangisinde daha 6zgirsin?

Sahnede daha ¢iplak hissediyorum kendimi ¢unkd
sahnede geriye dénuUs yok, her sey canl bir sekil-
de seyircinin g6zunUn dnUnde oluyor. Oysa kamera
onunde hosunuza gitmeyen bir sey oldu mu tekrar
cekilebiliyor. Dogru oyunu, dogru hissi tutturana ka-

“BEN SOHRET SAHIBI
INSANLARIN EN YETENEKLI
INSANLAR OLDUGUNU
DUSUNMUYORUM. SOHRETE
ULASMANIN BASLI BASINA
AYRI BIR KABILIVET
OLDUGUNU DUSUNUYORUM.
KIYIDA KOSEDE, SANATINDA
COK ETKILEYICI AMA
KENDINI VE SANATINI
PAZARLAYAMAYAN O

KADAR COK SANATCI
TANIYORUM KI. BU SADECE
OYUNCULUKTA DEGIL. BIR
KOSEDE RESIM YAPAN,
YAZAN, BESTE YAPAN AMA
KENDINI TANITAMAYAN O
KADAR COK SANATCI VAR
KI... BIR 0 KADAR DA
ONLAR KADAR VYETENEKLI
OLMAMASINA RAGMEN
KENDINI PAZARLAMADA COK
KABILIYETLI OLDUGU ICIN
TANINAN, GORUNOUR OLAN
INSAN VAR."

dar tekrar tekrar ¢ekebiliyorsunuz bir sahneyi. O
yuzden her zaman i¢in kamera 6nunde cok daha
rahat hissediyorum kendimi. Sahneyi ¢ok 6zlUyo-
rum bu arada. Cnks sahnenin getirdigi adrena-
lin ve seyirciyle birebir iliski, temas, iletisim, seyir-
ciyle beraber salondaki duygulari hissetmek esi
benzeri olmayan bir cosku veriyor bana.

Oyunculukta kirnlganlik ne kadar gerekli? Kendi
kinlganliklarini gorinir kilmak seni gi¢lendiri-
yor mu yoksa savunmasiz mi hissettiriyor?

Oyunculukta kirllganlik sart. Kirilganhklarini kul-
lanmayan, kirilganliklarindan esinlenmeyen, ki-
rilganliklarini karakterin hizmetine sunmayan bir
oyuncu zaten o karakteri gergekgei kilamaz ¢unko
kirlganhgi olmayan insan yok su dunyada. Zaten
bir karakteri ancak kirilganliklarindan yola ¢ika-
rak yaratabilirsiniz.

Bence bir oyuncu ve birinsan i¢in kirilganhklarinin
bilincine varmak, onlar anlayabilmek ve kullana-
bilmek bUyUk bir gu¢. Kendi kirilganliklarini ka-
bullenmenin insani guglendirdigini dosinUyorum.

Uluslararasi bir ||o(roiede yer alma fikri senin igin
bir hedef mi? Yoksa hikaye gi¢li oldugu siirece
cografya 6nemsiz mi?

Cografyanin higbir 6nemi yok. Segimlerimi hika-
yenin gucu, karakterin derinligi ve projenin arka-
sindaki sanatciya goére yapiyorum. (Strateji yine
yerlerde hahaha!)
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NOROPSIKOLOJIDE ILK DUYGUSAL ESLESME GUCLU BIR Iz BIRAKIR. EGER BIR SARKIYI ILK

KEZ RADYODA, KENDI HAYATIMIZIN BIR DONEMINDE DINLEDIYSEK O PARCA BIzZIM OLUR, ONU
ICSELLESTIRIRIZ. SENELER SONRA DINLEDIGIMIZDE Bizi O YILLARA, DINLEDIGIMIZ O YOLLARA
GOTURUR. HATIRALARIMIZDA YER ETMIS IMGELER, KOKULAR VE DUYGULARLA DESTEKLENIR. AMA
ILK KARSILASMA YUKSEK DUYGUSAL YOGUNLUKLU BIR SAHNEDE OLDUYSA HAFIZA KOLEKTIF BIiR

CERCEVEYE KAYAR.

oy FM ve JoyTurk'Un sevilen sesi, deneyimli radyocu Esin Go-
ror, bu sayimizda kaleme aldigi yazisinda muzigin yalnizca bir
ses degil, ayni zamanda bir hafiza bi¢imi oldugunu hatirlati-
yor. Radyo ile ekran arasinda kurulan o ince duygusal farkin
‘ izini siren Gorur, bir sarkinin bireysel hatiralardan kolektif
sahnelere uzanan yolculugunu anlatiyor. “Bu Sarkilar Kime Ait?" bas-
hkli yazisinda, bir melodinin kimi zaman yalnizca bize, kimi zaman ise
hepimize ait olabildigini dusunduren bir kapi araliyor.
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Muzik yalnizca duydugumuz bir sey degildir; ayni zamanda hatirladigi-
miz bir seydir. Bir sarki ¢caldiginda ¢ogu zaman sadece melodiyi degil, o
melodinin dokundugu anlari da hatirlarniz. Bir yaz aksami, bir yolculuk
ya da ¢ok siradan bir ginun iginden gegen kigUk bir duygu... Muzik, za-
mani isaretleyen géronmez bir hafiza sistemi gibidir. Ekran basinda otu-
rurken izledigimiz bir sahnede bir sarki ¢calar mesela. Dizi de popuUlerse
sarki birden gundeme ofurur. Sosyal medyada gérinur olmaya baslar.
Bu, radyodaki muzik listelerini bile degistirir kimi zaman. Bazen gundelik
hayatiniza eslik eden radyoda bir sarki ¢alinir ve o sarki bir sGre hayati-
nizin bir dénemine eslikci olur. Peki ama bu sarkilar kimin olur?

Aslinda bir sarki ilk kez nerede ¢alindiysa orada dogar ama nerede ha-
tirlandiysa orada buydur.

Radyo aslinda sessiz bir eslikgidir. Bir sarkiyr kulagimiza birakir, araya
girmez. Yayinci belki detay paylasir sarki hakkinda, belki hikayesinin pe-
sine ilistirir sarkiyr ama yorumu size birakir. Sarkiyla araniza mesafe koy-
maz. Bu yUzden radyo, muozigi kisisel bir duygu alanina teslim eder. Sarki
¢alar ve biz onu kendi hikdyemizle doldururuz. O an asiksak askimizin
sarkisidir, ayrilik donemindeysek kaybimizin. Sabah pro?ramlnda ¢alan
bir pargca uyanisimiza, gece-calan bir parca ise i¢ hesaplasmamiza eslik
eder. Radyo, muzigi bireysel bir duygu yansimasina dénustirur.

Dizi ise ayni sarkiyir alir ve ona bir yiz ekler, bir sahne verir. Belki bir
ycujfmur ani, belki bir kavusma ya da veda. O andan sonra sarki yalnizca
melodi degildir; gorsel hafizayla muhUrlenmis bir duygudur.
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Grey’s Anatomy gibi diziler, kullandiklari sarkilar adeta dramatik zirvele-
re sabitlemistir. Ya da Euphoria'nin mozik segimleri, sahneyle birlestiginde
parcalar jenerasyonel sembollere dénUsturir. Sarki bizim igin artik yalniz-
ca bir ses degildir; bir karakterin kirildigi an, bir ¢iftin ayriligi, bir bakisin
agirhgidir. Burada psikolojik bir esik olusur: Bir par¢a ¢aldiginda zihnimiz-
de 6nce kendi iliski dinamigimiz mi canlanir yoksa sevdigimiz dizinin ka-
rakterleri mi? Bu sorunun cevabi ¢ogu zaman aslinda “ilk maruz kalma”
aninda saklidir.

Noropsikolojide ilk duygusal eslesme gUglu bir iz birakir. Eger bir sarkiyi
ilk kez radyoda, kendi hayatimizin bir déneminde dinlediysek o parg¢a bi-
zim olur, onu i¢sellestiririz. Seneler sonra dinledigimizde bizi o yllfara, din-
ledigimiz o yollara géturtr. Hatiralarimizda yer etmis imgeler, kokular ve
duygularla desteklenir. Ama ilk karsilasma yUksek duygusal yogunluklu bir
sahnede olduysa hafiza kolektif bir cerceveye kayar.

Ornegin Stranger Things dizisinde Kate Bush'un “Running Up That Hill"
sarkisinin kullanimi... Sarki yillar 6nce de vardi ama sahnenin dramatik yo-
gunlugu ve karakterle kurulan bag, parcayr yeniden dogurdu. Sarki artik
yalnizca 80'lerin hit'i degildi; bir kurtulus aninin simgesiydi. Kolektif hafiza
onu yeniden kodladi. Bu durum kulturel bir zincirleme etki yaratti. Artik bu
sarkinin kolektif bir referans tasidigini sdyleyebiliriz.

Radyoysa referans Uretmez; alan agar. Ve belki de radyonun biyust tam
olarak burada baslar. CinkU radyo, dinleyicinin hayal glcune gUvenir. Bir
sarkiyi C0|dl?(lnd0, "Bu sarki su sahnede su duyguyu anlatir/ demez. Der ki:
“Sen nereye koyarsan oraya aittir.”

Bir sarkinin hit olma yolculugunda ekran ve radyo farkl psikolojik kapilar
acar. Radyo, tekrar ve erisimle hit yaratirken dizi, yogunluk ve baglamla
kolt yaratir. Radyo, sarkiyl zamana yayar. Dizi ise onu bir ana sabitler.

Bugin bir parga dizide patladiginda Shazam aramalari artar, streaming
Z[Jkselir ama o sarkinin uzun 6murlU olup olmayacag héla radyoyla ilis-

ilidir. COnkU radyo, sarkinin sahneden bagimsiz varligini sordrop sordi-
remeyecedini test eder. "Goruntusiz haliyle ayakta kalabiliyor mu?”, "Hala
duygusal bir karsilik bulabiliyor mu?” sorularinin cevabini verecek olan rad-
yodur. Belki de asil mesele su: Bir sarki, bir sashnenin gélgesinde mi yasa-
yacak yoksa her dinleyiste yeniden yazilabilecek kadar 6zgir mu olacak?

Sorumuza doénersek: Sahi bu sarkilar kime ait o zaman? Radyoda duydu-
gum sarki "benim’, dizide duygudugum o sarki ise "bizim"dir.
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AKSAM BENDE KALSANA,

OSCAR'l IZLERIZ

BIR SOSYAL DENEY OLARAK OSCAR GECESI
Ladies and gentlemen...

Hazirsaniz basliyoruz. Oscar gecesi sandigimizdan
¢ok daha ciddi bir meseledir. CunkU bu gece sadece
odullerin degil, iliskilerin de test edildigi bir alandir.
Avlar ve avcilar sahneye c¢ikar. Ve buyurunuz Seren-
geti ekosistemine...

Aday listesine bakarsiniz. Sonra yaninizdaki kisiye.
Ve su soruyu sorarsiniz:
“Ben bu Oscar'i gergekten bununla mi izleyecegim?”
Bu yUzden en garantisi, farkli kisilik trlerinden olu-
san bir grup arkadasin toplanip yargi dagittiginiz bir
Eece taslagl. Hem iciniz ferahlar hem de gindemi ta-
ip etmenin dayanilmaz hafifligi ic egonuzun Uzerine
bir check atar.

BIR DE EZKAZA ADAY FILMLERI

BERABER IZLEDIVSENiz

Mesela Bugonia izlerken yaninizdaki kisinin, “Ben pek
anlamadim ama ¢ok guzeldi/ demesi umut vericidir.

Ayni cUmIe{)i "Ben hi¢ anlamadim,” diye bitiriyorsa...
Iste orada bir mesafe koymak isteyebilirsiniz. Ikinci
sans... Mihhh.

Frankenstein adayligy, iliskiler icin gizli bir stres testi-
dir. Filmi izleyip, "Aslinda mesele canavar deg?il, onu
yaratan sistem," diyebilen birisiyle gece ilerler. "Bence
eski filmler daha iyiydi," deyip konuyu kapatan biri-
siyle ise sohbet kisa strer. Goruldu atmak da bir ¢o-
zUm Onerisi olabilir.

Sentimental Value tam bir flort filmidir. Sessiz, me-
lankolik, biraz uzun.

‘YAZI_//_RU!

Yaninizdaki kisi bu film sirasinda telefonuna sarili-
orsa bu sadece filme degil, size de bir mesaj olabi-
ir. Ama film bittiginde, "Bu bana bir sey hissettirdi,’

diyorsa.. Orada baska bir bag kurulabilir. Haftaya

cikolatasini gigegini alsin, gelsin.

Sinners ise herkes icin uygun degildir. Bu filmi izler-
ken, "Biraz fazla sert de”i%| mi?" diyenler olur. Bir de,
"Rahatsiz edici ama gerekli,’ diyenler. Oscar gecesin-
de flort genellikle ikinci gruptailerler.

One Battle After Another tam bir sabir sinavidir. Fil-
min ortasinda, "Bu biraz uzun sanki,” cimlesi kurulu-
yorsa gecenin ilerleyen saatleri risklidir. Ama yaniniz-
daki kisi, Paul Thomas Anderson ismini fisildayarak
savunmaya gegiyorsa bilin ki 6dul gecesi daveti alir
ve bu gece uzar.

Bir de Hamnet var.

Oscar gecesinin en tehlikeli alani.

Cunkd Hamnet, sinema degil; duygu kapasitesi 6l-
¢cum cihazi.

Film boyunca sessizlesen, hikdyeyi gercekten takip
eden ve sonra, "Bu aci ¢ok tanidik,” diyebilen birisiyle
Oscar izlemek... baska bir yere evrilebilir.

Ama film biter bitmez, "Biraz agirdi ya!" deyip su i¢-
meye gidenler de olur. Bu bir su¢ degil. Ama bir isa-
rettir.

Hamnet'i izlerken yaninizdaki kisi, Chloé Zhao'nun
yonetmen adayhgini konusuyor mu? Yoksa “Shakes-
peare'le ne alakasi var simdi?” diye mi soruyor?

Asil mesele su: Hamnet, sabir ve empati gerektirir.




Sessizlige tahammul gerekfirir. Duyguyu acele tu-
ketmemeyi gerektirir. Hamnet'i gercekten izleyebilen
birisi muhtemelen iliskiyi de sabirla izleyebilir. Ilk sah-
neden itibaren telefonuna uzanan biri ise yalnizca
filmi degil, sizi de yarida birakabilir.

Hamnet, Oscar adaylarn arasinda en yUksek sesle
bagiran film degdil. Ama en derinden konusan ola-
bilir. Ve belki de Oscar gecesinin asil sorusu sudur:
Hamnet'i kiminle izle egilirsin? CUnkU bazi filmler
kahkaha kaldirir. Bazilari tartisma. Hamnet ise... yo-
kinlik kaldirr.

UzginUm, bu yazinin esas kizi olarak Hamnet'e pek
tabii fazladan alan agcma hakkina sahibim.

VE SAHNE!

Timothée Chalamet'nin aday oldugu bir geceyi, "Bu
cocuk her filmde var!” diyen birisiyle izlemek mum-
kondur ama keyifli degildir. Ayni cimleyi gulerek ku-
ran biriyle ise 6dUl gecesi akar.

Ah, bir de Leonardo DiCaprio sorunsal. Alsin, ala-
madi, aldi alacak derken 2016'da bir rahatladik he-
pimiz. Ha, simdi "Artik alsa da olur almasa da olur,
diyenler vardir. )

Bir de "Zaten almayacak” diye kesin konusanlar. Ikin-
ci gruptakiler genelde Oscar gecesini kisisel bir bahis

gibi yasar.

KAMU SPOTU: ANDROPOZ NEDIR?
Andropoz, erkeklerde {)aslq birlikte testosteron hor-
monunun azalmasina baglh olarak ortaya ¢ikan bi-

yolojik ve psikolojik degisimler butunudur. Genellikle
40 yasindan sonra baslar ve yavas ilerler.

Kadin oyuncu ka’re(?orisi ise ayri bir eleme alanidir.
Emma Stone'un adayhdina otomatik goéz devirme-
ler, Renate Reinsve'yi gergekten izleyip izlememis
olmanin goéstergesidir. Oscar'i birlikte izlediginiz kisi-
nin kadin oyuncular hakkinda nasil konustugu, onun
dUnyaya nasil baktigini ele verir.

Yardimci rollerden Stellan Skarsgérd't taniyip tani-
mamak bile bir sohbet konusu olabilir. .
Taniyorsa konusulur. Tanimiyorsa googlelanir. Onem-
li olan, birlikte gulunebilmesidir.

Ve sonra Jessie Buckley gelir. Jessie Buckley adaylig
konu oldugunda ortam ikiye ayrilir: "Kimdi 0?" diyen-
ler... Ve "Yine kalbimizi sokt0!" diyenler. Buckley, Os-
car mevzusunun duygusal dayaniklilik testidir. Onun
adayhgina heyecanlanan biri, performansin igindeki
kinlganhgr goéruyordur. Sadece kirmizi halyr degil,
rolon agirligini da konusuyordur.

Eger yaninizdaki kisi Buckley igin, "Cok abartiliyor
ya!" diyorsa orada kiguk bir i¢ cekis serbesttir. Ama
"0 sahnedeki bakisi var ya.." diye cimleye giriyorsa
iste Oscar gecesi dogru kisiyle izleniyor oYobiIir.

O KOLTUK BIZE DAR GELECEK MUHSIN!

Oscar'i sanat yénetmeni goézuyle degerlendirmek ge-
ceyi biraz daha zorlastirir.

Ama ayni zamanda ¢ok daha eglenceli hale getirir.
CUnkU konu mana ve zevk meselesi cercevesinde
topu atar ve karsilar.

CUnko siz hikayeden 6nce duvarlara bakarsiniz. Isi-
gin duvara nasil vurduguna, mobillqnln bilingli mi
yoksa tembelce mi segildigine, renklerin ruh halini




taslyip tasimadigina... Ve tam bu sirada yaninizdaki
kisinin “sadece senaryo ve oyunculuklarla ilgilendi-
gi o alanda” siz, ”muh}lagm neden o renkte oldugunu
¢6zmeye ¢ahlistyordum” noktasindasinizdir. Dar alan-
da kisa paslasmalar, on dakikada degisir botun isler

~

Sanat yonetmeni i¢cin Oscar gecesi sudur: Bir meka-
nin karakter olup olmadigi gecesidir. Gergekten du-
sUnUImUs bir donya mi izliyoruz yoksa sadece "guzel”
olsun diye mi kurulmus? Dekor, hikéyeye hizmet mi
ediyor yoksa hikdye, dekorun éninde mi eziliyor? Ve
bu seremonide kimin yakasina heykelcik kondurulu-
yor?

Oscar'l birlikte izlediginiz kisinin bu sorularla ilgi-
si yoksa sorun yok. Sevdicegim dersiniz, ¢ekersiniz
cilesini. Ama su cumleyi kurabiliyorsa yahut comle
kurabiliyorsa buna da sukir: "Bu aday, karakterin i¢
dUnyasini anlatti, sunu hissettirdi bence hakki budur!
Orada durup bir icecek daha almak isteyebilirsiniz.
Icinizden, insallah bana ¢ok Gsik olursun, demeyi de
ihmal etmeyiniz. Ama evde anlatinmci olmasin. Evde
bulustugun olsun. Biri tek perdeliktir... Kips...

Sanat yonetmeni gozUyle aday filmleri izlerken su
refleksler gelisir:

"Bu esya neden burada?”

"Bu mekdn gergekten yasanmis mi?”

"Bu sahne stidyoda mi yoksa bilingli olarak mi ya-

pdy?”
VE EN ONEMLISI: "Bu dUnya beniigine aldi mi?”

Oscar gecesi, sanat yonetmenleri i¢gin 6dul térenin-
den cok bir estetik eleme alanidir. Conko biri size do-
nUp, "Ben mekdanlara hi¢ dikkat etmem," dediginde
siz sadece sinema zevki degil, ev zevki, hayat zevki
ve hatta birlikte yasama ihtimali hakkinda da kuguk
bir not alirsiniz.

Bu yUzden sanat yonetmeni i¢in Oscar'i kiminle iz-
ledigi dGnemlidir. Herkes hikdyeyi takip edebilir. Ama
herkes dunyayi okuyamaz.

Ve kabul edelim: Ayni donyayi gérmeyen iki insan,
ayni Oscar gecesini de yasamaz, o koltuk biraz dar
gelir. Bu bélim Oscar'in sadece oyunculuk olmadigi,
aska kategorilerin de olduguna dair ufak bir hatir-
latmadir. 6 kategoriden sonra geceyi kapatanlara:
"Cabana saglk dostum, bUyUyUnce yine izlersin

ADADAN KIMLER AYRILACAK?

Ve sonra gece biter.

Kazananlar agiklanir. Favoriniz kazanir ya da kazan-
maz. Ama siz sunu hatirlarsiniz:

Bu Oscar'l izlemek kolay miydi zor mu? Cunko Os-
car gecesi, sinemadan ¢ok eslik meselesidir. Kimin
kazandigi ertesi gun unutulur. Ama, "Aksam bende
kalsana, Oscar'i izleriz :)" cimlesinin gergekten iyi bir
fikir olup olmadigr asla unutulmaz.

Oscar geger. Adaylar degisir.

Ama yanhs kisiyle izlenen Oscar, Teoman'in dedigi
gibidir:

"Parmesani az

Feslegeni fazla bunun..”
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MARS SiYAHI, ZEKAYLA ORULMUS
BiR POLISIYE OLMANIN OTESINDE
GiZLi KALAN TRAVMALARIN,
POLITIK CURUMENIN VE
ADALETIN SINIRLARININ ROMANI.
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azi mekdnlar vardir; kapisindan igeri adim attiginizda bir bina-
ya degil, gegmisin kirilgan hatiralarina, bastinimis arzularina
ve sehrin sessiz hafizasina girdiginizi hissedersiniz; Masumiyet
Muzesi tam da boyle bir esigin adidir.

Istanbul'un katmanli kentsel dokusu icinde bazi yapilar yalniz-
ca fiziksel varliklariyla degil, tasidiklar hikéyeler ve duygusal yukleriy-
le anlam kazanir. Cukurcuma’nin dar sokaklari-arasinda konumlanan
Masumiyet MuUzesi, hatirlamanin somutlastigi ve duygunun mimari bir
dil araciligiyla ifade buldugu 6zgin bir deneyim alani sunar. Orhan Pa-
muk'un ayni adl romqnlngan ogan bu yapi, edebiyat ile mimarhgin
kesistigi nadir drneklerden biri olarak ziyaret¢iyi yalnizca bir anlatiy iz-
lemeye degil, onun iginde dolasmaya davet eder.

Masumiyet anlatisinin dunyasi tek bir yapiyla sinirli degildir; hikaye Be-
oglu, Nisantasi, Cukurcuma ve Bogazi¢i hatti boyunca uzanan kentsel
esitlerde yeniden Uretilir. Beyoglu'nun kozmopolit bellegi, Nisantasi'nin

burjuva modernitesi, Cukurcuma'nin gundelik yasam izlerini tasiyan si-

vil mimari dokusu ve Bogaz hattinin manzarayla bUtinlesen yasama

koltory; anlatinin duygusal derinligini guglendiren mekdénsal bir ag

olusturur. Bu cografya yalnizca bir arka plan degil; hatiralarin sehir 6l-

ceginde dagildigi ve nostaljinin kentsel ¢cevre Gzerinden somutlastigi bir

deneyim haritasidir.

Geleneksel mize kurgusunda mekdn ¢ogunlukla nétr bir arka plan ola-
rak tasarlanir. Masumiyet Mizesi'nde ise mekdan, anlatinin aktif bir bi-
leseni haline gelir. Dar kat planlari, dikey dolasimin surekliligi ve oda-
lar arasindaki gegisler ziyaretgiyi dogrusal olmayan bir kesif rotasina
yonlendirir. Bu deneyim bir sergi salonunda ilerlemekten ¢ok, hatiralar
arasinda dolasma hissi yaratir. Her kat, her vitrin ve her nis, mekdnsal
sureklilik icinde yeni bir duygu katmanini agiga ¢ikarir. Mimari kurgu,
anlatiyr yalnizca barindirmaz, onu yénlendirir ve ritmini belirler. Ziyaret-
¢i, zamanin gizgisel akisindan koparak duygusal bir derinlik i¢inde ilerler.



Muzenin yer aldigi Cukurcuma semti, ge¢ Os-
manl ve erken Cumhuriyet déonemlerine ait
konut dokusunu blUyuk 6lgide koruyan nadir
bolgelerden biridir. Dar cepheli, bitisik nizam-
li ve insan 6lgegini 6nceleyen yapilar, gegmis
kent yasaminin sosyal yakinhgini yansitir. Bu
baglam, muzeye ulasmadan 6nce ziyaretgiyi
nostaljik atmosferle temas ettirir. Sessiz sokak-
lar, yasanmis cephe dokulari ve dar kaldirimlar
zamansal-bir esik hissi-yaratir. Mize kapisin-
dan igeri girildiginde hissedilen duygu, bir ser-
ﬁi mekdnina girmekten ¢ok gegmisin gundelik
ayatina adim atma hissidir.

Masumiyet Muzesi, modern muzeciligin steril
yuzeylerinden bilingli bicimde uzaklasir. Ah-
sap yuzeyler, mat vitrinler ve yonlendirilmis los
aydinlatma ile olusturulan atmosfer sicak ve
tanidik bir deneyim yaratir. Bu atmosfer, ziya-
ret¢inin ¢evreyle kurdugu iliskiyi gérsel alginin
otesine tasir. Noktasal isik kaynaklari vitrin-
deki nesneleri 6ne cikarirken cevresel karanlik
dramatik bir derinlik hissi olusturur. Bu kar-
sithk, hafizanin segici dogasina dair guglo bir
mekdnsal metafor sunar: Bazi anilar parlak ve
nettir, bazilar gélgede kalir.

Muzenin sergileme dili, gindelik hayatin sira-
dan nesnelerini- anitsal bir anlatiya dénUstu-
rur. Sigara izmaritleri, porselen tabaklar, sa¢
tokalari, fotograflar ve sinema biletleri este-
tik duzenleme icinde bireysel hatiralarin tem-
silcilerine donUsur. Bu yaklasim, algiyr buyuk
yuzeylerden mikro detaylara kaydirir. Ziyaret-
¢i, detaylara odaklandik¢a nostaljinin bUyUk
olaylardan degil, ku¢tk anilardan olustugunu
fark eder.

1950'lerden 197Q'lere uzanan ddénemde Ni-
santasinda yukselen yeni apartman bloklarina
verilen isimler, donemin kentli yasam idealleri-
ni‘yansitan sembolik bir dil olusturur. "Huzur",
"Saadet’, "Guven" ya da “Sefkat” gibi erdem ve
duygu yUklo adlandirmalar modernlesen sehir
?/cmnln yalnizca fiziksel degil, duygusal bir
ecek tasavvurunu da temsil eder. Bu isimler

ha
ge
cogu zaman mevcut gergekligi tarif etmekten
¢ok arzu edilen bir yasam haline isaret eder.
Kent yasaminin hizla degistigi, aile yapilarinin

v

donUstm gegirdigi ve toplumsal rollerin yeni-
den tanimlandigi bir donemde, apartman cep-
helerine yerlestirilen bu kelimeler kolektif bir
gUven arayisi ve duygusal istikrar 6zlemi olarak
okunabilir. Isim ile yasanan hayat arasindaki
mesafe, modern kent insaninin i¢sel kirillganhig
ile kamusal gérunUmu arasindaki gerilimi go-
runor kilar. Béylece mimari isimlendirme yal-
nizca bir kimliklendirme araci degil; toplumun
psikolojik yénelimlerinin mekdén Uzerinden oku-
nabildigi sembolik bir yuzey haline gelir.




Muzenin en gUglU etkilerinden biri, ziyaretgide uyan-
dirdigi kolektif hatirlama hissidir. Kullanilan malzeme-
ler ve i¢c mekén dili, Turkiye'nin 1970-80'li yillarina ait
kentli yasam kUltUrons yeniden Gretir. Ahsap yUzeyler,
dar merdivenler ve vitrinli dolaplar gegmis ev yasami-
nin mekdnsal kodlarini hatirlatir.Bu nostaljik dil, yal-
nizca ge¢misi temsil etmez; ziyaretginin kisisel dene-
Kimleriyle rezonans kurar. Tanidik mekénsal 6gelerle
arsilasan birey, cocukluk anilarini ve gindelik yasam
ritUellerini bilingdisi dizeyde yeniden hatirlar.

MuUzede zaman dogrusal degil, katmanli bir yapi ola-
rak deneyimlenir. Her vitrin belirli bir ana referans ve-
rirken atmosfer gegmis ile bugUn arasinda gegirgen
bir iliski kurar. Yapinin tarihsel %ardk’rerinin korunmasi

apiya derinlik kazandirir ve zamanin izlerini géronor
Kllar. Bu sureklilik, yapiy1 yasayan bir anlati katmani
haline gefirir.

GUnumuz kentlerinde hizla cogalan kimliksiz i¢ mekdn
Uretimleri, yer duy?usunu zayiflatmaktadir. Masumi-
yet Muzesi bu baglamda "yer" kavramini yeniden ha-
tirlatan gU¢lo bir karsi durus sunar. Yapinin ruhu; mal-
zemenin yasanmishgi, dl¢edin samimiyeti ve anlatinin
katmanlariyla olusur. Nostalji burada dekoratif bir
tercih degil, aidiyet duygusunu guclendiren bir aractir.
Tanidik mekdnsal kodlar, ziyaretginin kendini bulun-
dugu cevre icinde konumlandirmasini kolaylastirir.

MuUzenin sundugu deneyim, ziyaretg¢iyi pasif bir géz-
lemci olmaktan ¢ikararak anlatinin’® pargasi haline
getirir. Mekdansal daralma ve genisleme anlari, tavan
yuksekliklerindeki degisimler ve dolasim rotasinin kur-

usu bedensel farkindahgi artirir. Ziyaretgi ilerledikge
Eendi hatiralari ile sergilenen hikdye arasinda beklen-
medik baglar kurar.

Masumiyet Mduzesi, mimarligin duygusal boyutu-
nu gorunUr kilan nadir yapilardan biridir. Bireysel bir
hikdyeden dogan anlati, mimari araciligiyla kolektif
bir deneyime doénusur. Yapi; nostaljiyi gegmise ka-
cIs olorqz degil, kolturel surekliligi hatirlatan bir bag
kurma bicimi olarak ele alir. BugunUn hizla dénisen
kent yasami i¢cinde bu muze, yqpﬁdrln yalnizca fiziksel
kabuklar olmadigini hatirlatir. Yapilar; kim oldugumu-
zu, nereden geldigimizi ve neyi hatirlamak istedigimizi
sessizce anlatan tasiyicilardir. Masumiyet Muzesi bu
nedenle ge¢misi sergileyen bir yapidan 6te gegmis ile
bugin arasinda duygusal képro kuran mimari bir an-
lati olarak varli§ini sGrdarur.




sezen aksué&diziler
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SEZEN AKSU’'NUN IZLEME LISTESI

STREAMING CAGINDA BIR SARKININ HIT OLMASI ICIN RADYO VEYA
TELEVIZYONUN TEK BASINA GUCU.-YETMEYEBILIR. ANCAK DIZILER,
IZLEYICIYLE DUYGUSAL BAG KURMA NOKTASINDA HALA EN GUCLU MECRA.
AKSU, BU GERCEGI EN IVYI BILEN OZANLARDAN BIRI. BIR KARAKTERIN
OLUMUYLE, BIR ASKIN BITISIVLE YA DA BIR SEHRIN SILUETIVLE
OZDESLESEN BIR SARKI; ALGORITMALARIN DAHI KURGULAYAMAYACAGI
DERINLIKTE - BIR BAG KURUYOR.
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ezen Aksu denince zihninizde yalnizca o unutulmaz ask sarkilari canlaniyorsa son on
glh mercek altina almanin vakti gelmis demektir. Aksu, uzun zamandir sadik ve tecru-

eli bir ulusal kanal izleyicisi. Oyle ki gonul bagr kurdugu yapimlara sundugu besteler
bu izleme aliskanhginin en kiymetli nisaneleri sayilir.

Bu yil kafami en ¢ok mesgul eden detay, kuskusuz Aksu'nun dizilere bahsettigi eserler

oldu. Dijital platformlarin zirvesinden inmeyen popun kraligesi, tGrtn hakkini populer
diziler aracihigiyla teslim ediyor. Son olarak Veliaht dizisindeki Zafer karakterinin vedasi Uzerine
"Kar" sarkisini besteleyip yapima armagan eden Aksu, bu sezon Uzak Sehir dizisi i¢cin de Ozan Ak-
baba'nin yorumladigi "Cek Tetigi"nin dinleyiciyle bulusturulmasina vesile olmustu.

Aksu'nun gectigimiz yilki favorilerinden biri de Esref RUya idi; diziyle ayni ruhu tasiyan "Esref Saati”-
ni bu yapim i¢in kaleme almisti. Ancak sanat¢inin begeni yelpazesi bunlarla sinirli degil. Mziklerini
oglu Mithat Can Ozer ile hazirladi§i "Esmer” sarkisini Kis Masali'na; Naci ve Safiye'nin o bugulu
gecmisine eslik eden "Affet"i ise Masumlar Apartmani'na emanet ettigini hatirlatmakta fayda var.

Sezen Aksu'nun bu Gretimleri, klasik bir soundtrack (film muzigi) ¢alismasindan ¢ok daha fazlasi;
bizzat hikayeye verilen dramaturjik bir yanit. Bir karakterin vedasi, biten bir ask ya da bir sehrin
ruhu... Aksu, o anin duygusunu sagaltip ya yeni bir sarkiya déntstiriyor ya da kendi "duygu banka-
sindan” o ana en uygun eseri segip ekibe takdim ediyor. Bu yUzden o pargalar, artik dizinin sahnele-
rinden bagimsiz ddsunulemez birer uzva dénusuyor.

Streaming ¢aginda bir sarkinin hit olmasi i¢in radyo veya televizyonun tek basina gict yetmeyebilir.
Ancak diziler, izleyiciyle duygusal bag kurma noktasinda hélé en gi¢lo mecra. Aksu, bu gergegi en
iyi bilen ozanlardan biri. Bir karakterin 6lumuyle, bir askin bitisiyle ya da bir sehrin siluetiyle 6zdes-
lesen bir sarki; algoritmalarin dahi kurgulayamayacagdi derinlikte bir bag kuruyor.

Yakin gevresi, Sezen Aksu'nun siki bir dizi takipgisi oldugunu dogruluyor. Ozellikle prime time dra-
malarini pUrdikkat izledigi, sarsici sahnelerin ardindan yapim ekiplerine takdir mesaiji gonderdigi
biliniyor. Dolayisiyla bu sarkilar, bir isbirliginden ziyade bu izleme tutkusunun dogal birer meyvesi.

Belki de bu yuzden Sezen Aksu hala Turkiye'nin en gigli kalemlerinden biri. COnkU o yalnizca sarki
KGZI’T\IYOI’,’ hikéyez)i ilmik ilmik isliyor. Ve bazen o hikayeler bir dizinin karesine, bazen de milyonlarin
ayatina tam kalbinden temas ediyor.
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im Foley; cagdas tiyatronun 6nde gelen Ing|— -
liz oyun yazarlarindan. 2023'te soﬂnelenme—
ye baslayan ve olduk¢a gincel bir metin olan
Driftwood ﬁSurukIenmls oyunu da ibrahim
Cicek rejisiyle tlkemize tasindi.

iki kardesin 8lum désegindeki babalarylailis= i AR,
kisine ve yas surecine odaklanan-yapim;wve- =
dalara ve yeniden bulusmalara dair: duyguidrh{..,l
sagiyor. Ayni zamanda birbirine uzaklasmis
ve yabancilasmis ikikardesin hikéyesini- anl% _
tan Suruklenmis; antlara, klrglnhqurq bek-e.. : )
sorgulamalar yapiyor. - b=

Olu yengeclerin ve denizci masallarinin’ yon verdigb
oyun olan Suriklenmis'te Tugrul Tolek ile Riza Koce
oglu ayni sahneyi paylasiyor. Sezonun dikkat ceken
oyunlarindan biri olan Suruklenmis._ icin Tugrul Tulek
ve Riza Kocaoglu ile bir aroygy geldlk - i
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: Yeni oyununuz Suruklenm:; hCIYII"I olsun. Siregten bahsede-

. " ek baslayalim isterseniz, yollar nasil kesisti ve hazirlik sireci
“7 "nasildi? ,

-~ TUGRUL TULEK: Aslinda yollarimiz uzun zqmcmdlr kesismis

durumdaydi. Riza'yla benim DOT ge¢misimiz var. Birlikte ilk kez

2007'deki Kurklo Merkir oyunuyla sahneye ¢ikmistik. 2010'da

- Malafa oKunundo da beraberdik. Blrblrlmlze cok kez par’rnerllk

yaptik sahnede : &

L Ayru;c 2019'da yone’rmenllglnl yaphgim Ask Gecmlslm’de de

ablrllléte cahsmistik. Yani yénetmen-oyuncu olarak da ¢alistik.
“Ibrahim Cicek de ilk yonetmenligi Yutmak'tan beri yolculugunu

" cok yakindan izledigim bir arkadasim. Simdiye kadar bir torld

berqber calisma firsatimiz olmamisti ama bir gun illa olacakti.
Demeklkl onun bu oyun olmasi gerekiyormus. g)

o RIZA KOCAOGLU Bir suredir ibrahim Cicek'le calismak isti-

Korduk Benim i¢in ¢calismak mutluluktur: Dogrusu evde ofurup -

endimde kaybolmaktan tek cikis yolum da en mutlu oldugum

% -’.-‘_ yerde, tiyatroda-olmak diye disintyorum. Onun i¢in ara ara

e
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~Ibrahim’e hahrlatmalar_ yﬂplyordum Sonunda dogru metinle |

bulusfukve bqslgd:k A

\_-

Suruklenm,;, '“?('l'z oyun dearl Tim Foley in 3unce| bir met- o
Iduk¢a yenilikgi. = -

- ni. O nedenle hikdye ve karakter temsilleri o

i Temelde de bir vedaya ve ailevi yizlesmelere dair hizinlt bir - 255
= -7 eser. Metin size neler hissettirdi ve nereden yakaladi?.

- TUGRUL TULEK: Sahnede bir hikédye anlatirken en deger ver-

“" " oyunda da 6lum, yas, toksi

- digim kriter, ele aldig konulu suiistimal edip etmemesi.olur. Bu- - B -

maskulinite, pargalanmis bir aile,

~ eve, aileye yabancilasma gibi son derece énemli ve bir o kadar

¥

da cn||’re edllmeye G(;Ik mevzular var.

Isln guzel tarafi ise yazqr Tim Foley, bufun bu mevzulara cok.

'vetiskin" bir yerden yaklasiyor. Kabul etmek, deneyimlemek,

onusmek Ve¥>U§ek|Ide hcyo’rlnqdevam e’rmek Yasoamin sana: .
 verdigi iyikotttim deneyimleri kabul edip-biyumek, olgunlas- — -

mak, daha az séylenmek, daha ¢ok yasamak ile ilgili bir oyun
Suruklenm:s Evet, hizUnlU bir hikdye ama komik ve umutlu bir
hikaye. Beni en <;ok etkileyen tarafi bu oldu.

RICA KOCAOGLU Suruklenmls in bir metin olarak beni yaka-
ladigi temel nokta, yas surecinin farkli_yollarla yasanabilme

ihtimalini mizahi. duraklarla da currl.g’rdbl mesi oldu. Aileye ve .
hayata yaklasimin alternatif yollarini aramadsi, yas ya da bas--
ka sorunlarin paylasiimasi, oyunlastirilip basa <;|k||m05| farkh -

“6nermeler yapmasi beni ceken yanlardi.

Bir yandan da oyunda baba zorbaligi, bastiriimak zorunda
kalinmis cinsel yonelimler ve 6fkeyle ilgili bir katman var. iki

farkh siniftan iki farkh kardesin birbirini anlama ve affetme .

¢abasini da izliyoruz. Karakterlere nasil yaklastiniz ve ara-
nizdaki kimyayi nasil kurdunuz?

TUGRUL TULEK: Biz birlikte callsmdya CI|I$I|( oldugumuz ve bir-
birimizin dilinden ¢ok iyi anladi§imiz icin hazir bir kimya vardi
ortada. Bir oyunda en guyuk konforlardan biri sahnede % 100
guvenebllecegln biriyle oynamak.

"

Riza' yla ben hep dyle hissetmisimdir, ona sonsuz givenirim ve
onun da bana givenmesi i¢in varimi yogumu ortaya koyarim.
.Bu cekmce5|zllk bu guven durumu her zaman lehimize |$Ieyen

~ bir seye donusur Burada da 6yle oldu. ibrahim de bizi ¢ok iyi

dengeledi, sinerjimizi dengeli ve izlenebilir bir esere dénustir-
du. 4

;
RoN

~ TUGRUL TilLEK: “SAHNEDE BIR HIKAYE

ANLATIRKEN EN DEGER VERDIGIM KRITER

"ELE ALDIGI KONUYU SUIiSTIMAL EDiP -~

ETMEMESI OLUR. BU OYUNDA DA [lI.UM
YAS, TOKSIK MASKULINITE, PARCAI.ANMIS

~ BiR AiLE, EVE, AILEYE YABANCILASMA

GIBI SIIN DEREBE GNEMLI VE BiR 0 KADAR
DA AJITE EDILMEYE ACIK MEVZULAR VAR.
ISIN GOZEL TARAFI iSE YAZAR TIM FOLEY,

BUTUN BU MEVZULARA COK ‘YETISKIN'
BiR YERDEN YAKLASIYOR.”



RIZA KOCAOGLU: Farkl dinamikleri oftan iki-karakterin
uyumsuzlugunu ortaya cikarirken oyuncu arkadasinla
uyum yakalama gerekliligi, oyunun zor ama ¢alismasi
keyifli yaniydi. Saninm Sdriklenmis metninin temel de-
rinligini de karakterlerin olaylara yaklasimindaki fark
belirliyor.

Acikgasi metinde en sevdigim taraf, ayni zamanda ye-
rel bir mit sunmasi ve biyilu gergekgi Kir gemici masa-
I anlatmasiydi. Ho(?lql ile gergcek arasindaki bir denizci
masalinin simgeledikleri, iki kardesi birbirine yakinlas-
tirtyor. Bu yonden oyundaki sahneleme de ilgi ¢ekici,
buna dair neler séylemek istersiniz?

RIZA KOCAOGLU: Hikdaye anlaticihgi insanlik var oldu-
gundan beri var ve olacak. Caglardan ¢aglara aktarima
yardimci olan ve iyilestirici bir yani da bulunan bir du-
rum. Hikayeler paylasildik¢a aktarana da dinleyip izle-
yene de biraz sifa verir.

Bu oyun 6zelinde bir mite inanarak aciyi bu yolla yénet-
me cabasina, iki farkli davranisa ve onlarin d6ntstmu-
ne taniklik ediyoruz.

Oyunuy, son yillarda sahneye koydugu islerle dikkat ¢ce-
ken Ibrahim Cigek y6netiyor. Tugrul'un da tiyatrodaki

Yénetmenlik g6ziinu ve gegmisini disinince ¢atisma-
ariniz oldu mu ve yénetmen-oyuncu iliskiniz nasil ge-
listi?

TUGRUL TULEK: O taraflan ayirabildigimi distnUyo-
rum. O sinirlari gegmemeye gayret ettim. Aslinda y6-
netmenlik deneyimim, oyuncu olarak ¢alisirken bir yo-
netmenin alanini kendi kafamda daha iyi ¢izmeme,
anlamama neden oluyor. Kendimce ¢izgiyi asmamaya
¢ahistim, umarim becerebilmisimdir. :)

RIZA KOCAOGLU: Bence ¢atisma, tiyatronun temelidir.
En iyiyi bulma ¢abasina hizmet edecek ¢atismalar her
prova sUrecinin olmazsa olmazidir. Ancak bu oyun ve
prova sureci 6zelinde yénetmene teslim olmanin bana
cok sey 6grettigini sdyleyebilirim.
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“~ Bu arada oyunun ingiltere'deki sahnesinde deniz
- .. dokusunu daha gergekei kilmak igin gesitli ekran-
-+*i lardan ve soyut manzaralardan, videolardan da
= = yararlaniliyor saninm. Bu tir bir gorsellestirmeyi
ilerleyen zamanlarda oyuna eklemeyi disiniyor
musunuz ve tiyatroda izleyici deneyimini artirmaya
yonelik bu tir yenilik¢i denemeleri nasil gériyorsu-_ . -

nuz? :

RIZA KOCAOGLU Biz yorumumuzu yaptik ve oyuna
kilitledik.-Bundan sonra oyunu' degistirmek gibi bir
durum olqu O onlarin yorumu, bu da bizimki.

Tiyatroyu sinemadan ayiran temel sey, sinemada bir
karede her seyirci ayni seyi gorir, tiyatroda ise her se-

yircinin kafasinda baska bir atmaoster yqra’rqblllrsmlz - : RIZA KuuAgﬁLunuﬁRunmEK
Bu da IZ|GYICIYI daha dinamik kilan bir SU I’eC O|U$TU FUF winct ALARA HAMAMCIOGLU BAYRAKTAR suan ve s asamnwt KEREM GETINEL xostow masai NIHAL KAPLANGI
/ MOZIK § SES TASARIMI ﬂMEH SnRIGEI]II( lﬂREl.lIinFl TﬂNEn EI]NG%R[I';ERHAF ‘GMES mr;\mn A.\:;Eg[;l KAMCAN msms'?mm EIEIGI ﬂlIJSIl_V .
2 R MELTEM EH‘J.M tMEH‘JEA T Kpnnnws\gnuwlm TABERK EvnnlwslsumSEINM (1] oot P ‘
Ote yandan Torkiye'deki sahnelerde’ ve oyhanan L e : : i -
oyunr rda niceliksel bir artig bulunuyor, tiyatro eko- ' 8 e ' " :

~sistemi biyiyor ?Ibl goriniyor. Peki, sizce nitelik .
acisindan tiyatrolarimiz ve sahnelenen oyunlar ne
durumda?

TUGRUL TULEK: Ne yomk ki nlcellk ve nitelik para-
lel ilerlemiyor. Yeni bir "yapimc!” t0ri ortaya ¢ikti son
zamanlarda. Tiyatronun nasil isledigini bilmeyen, ko-
nuyla alakasi olmayan, isin sanatsal/estetik tarafiyla
ilgilenmeyen, olaya sadece para kazanmak olarak
bakan bir yapimci tiro.

Elbette olaya salt bu taraftan yaklasmak tiyatronun
amacina ve sdrecine zarar veriyor. Bu tavir, oyunlarin
oyuncu kadrosundan yénetmenine, yazarina kadar
. kendini belli ediyor. Dolayisiyla ¢ogu oyunda bir “sa-
' “mimiyet” ekS|kI|g| ortaya ¢ikiyer. Ben bunu en kibar
tabiriyle “seyircinin duygularyla oynamak” olarak
aciklayayim. Kaba tarifini okurlara birakiyorum. :)
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RIZA KOCAQGLU: “HIKAYE ANLATICILIGI INSANLIK VAR OLDUGUNDAN BERI VAR VE OLACAK.
CAGLARDAN CAGLARA AKTARIMA YARDIMCI OLAN VE [YILESTIRICI BIR YANI DA BULUNAN BIR
DUleM HiKAYELER PAYLASILDIKCA AKTARANA DA DINLEYIP iZLEYENE DE BiRAZ SiFA VERIR.
-~ BU OYUN OZELINDE BiR MITE INANARAK ACIYI BU YOLLA YGNETME CABASINA, iKi FARKI.I
DAVRANISA VE ONLARIN DONUSUMUNE TANIKLIK EDIYORUZ.” PR

Bu’rc;enlz ne kadar kabarik olursa olsun tiyatro, icinde

u, merak, heyecan, arastirma, 6zgUr yaratim ol-
] SR cm tam mqn05|yla yapilamaz. Yoksa genetigi bozuk
- R oyunlqr mezarligina doéner ortalik ki son donemi kendi
¥ : adima biraz boy?e degerlendiriyorum.

RIZA KOCAOGLU: Tabii ki tiyatro hayatinin canli olma-
st sevindirici. Ancak bunun yan etkilerini de dusunmek
gerekiyor. Tiyatro, diger ciddi meslekler gibi isinin ehli
olanlarca yapilmazsa bu, sanatin kendisine zarar vere-
- R bilir. K610 oyunlara glden seyircileri kisturebilir ve bu da
\ ' _ tiyatroya zarar verebilir diye dUsunUyorum.

LT 0

Son olarak, izleyicilerinize oyunla ilgili séylemek iste-
diginiz $eyler var mi? Oninizde nasil bir takvim var ve
Suriklenmis'i nerelerde oynayacaksiniz?

TUGRUL TULEK: Siriklenmis, insana dair cok hassas bir
konuyu ¢ok sakin tonlardan ele alan, anlamli konulara
sayg! duyan bir oyun. Sezon boyunca seyirciyle guzel bir
bulusma yasayacagimizi dosondyorum. Umarim Sirok-
lenmlsl bizim sevdigimiz kadar seyircimiz de sever, Uze-
rine konusur, cevresine tavsiye eder. Biz her seye ragmen
inandigimiz bigimde bir oyun yapma istegiyle yola ¢iktik,
bundan sonrasi seyer|m|zde "y

RIZA KOCAOGLU: ”leqfro"lnsanln insana bakma cesa-
retidir” Buyurun gelin, bu deneyimi hep beraber yasaya-
[im ve sifalanalim.

o
i
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teni bir dizi ya da filmin duyurusu genellikle resmi bir agiklamayla baslar. Tabii biz
biliyoruz ki, sektor kulislerinde o fisilti goktan yayilmis, gayriresmi haberler masalara
meze olmus’rur bile. Derken afis i iner, fragman duserve bir bakmisiz lansman firtinasi
kopmus, hatta gala guno gelip catmistir. o

Buradaisin mutfagindaki o amansiz hiz bizi zorluyor. Golqu kadar o kadar kisitlh bir
X suremlz oluyor-ki, |Ie’r|$|m ’ramflnda p,lonlcnmcn suregleri bir anda vites yuksel’rlyor elimizde "ki-
\,s:tll sUrede mqksrmum verlm ’raleplerl kalwor. Aslinda uzun bir maraton kosmamiz gérekirken

- kend|m|Z| aniden 100 metre ydfisinda en hizli kosan aflet olmcﬁya c;allslrken buluyoruz Pekl bu
. suro’rle hikdyemizi ne kadar derin’ anlo'roblllyoruz’? h :
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GALA GUNU: POZLAR MI MEVZULAR MI?

- Gala, bir projenin en “igiltili" ani ve géronirluk igin hala en etkili ydntem. Ancak gala gunleri
sadece sik kiyafetlerle magazin basinini ve sosyal medyay mutlu etme alani olmamali. Burasi
ekiplerin niyetlerini ve o hikdyeye neden inandiklarini aktarabilecekleri asil yerdir.

Global projelerde oyuncularin hikéyeyi parlatmak icin nasil birer “igerik elgisi” gibi alan agtik-
larini gériuyoruz. Bizde ise bu alanin Gzerinde manipule ec}llme endisesi ve "mansete malzeme
olmama” kaygisi hakl olarak dolasiyor. Ancak burada igneyi sadece mikrofonlara veya tem-
kinli ekiplere batirmak eksik kalir, madalyonun bir de “tUketen” tarafi var.

Hikaye anlaticilarina kulak vermek yerine hizla yargilamay: sec;e-g/b kolektif tUketici refleksi,
yaratilan "kaos” dunyasina katki sagliyor. Toplum olarak -ya da.ihsanlik- bu yargilama kolto-
runU bir kenara birakip anlatilanin 6ztne odaklanmadikg¢a talep edilen kaos, servis edilmeye
devam gdecek. Sosyal medyada bir ise veya kisiye "karanlik taraflarin” akitilmasi yerine, anla-
tilan hikéyeye gercekten kulak kabartilmasi bu kisirdéngtyt kirabilir.

“ . Hikdayesine gergekten inanan bir ekibin aktarimi ile o hikéyeyi dnyargisiz dinleyen bir kitlenin
bulusmasi her torlo guriltonin Ustesinden gelebilir.

T LANSMAN SONRASI: TOZ, DUMAN VE ETIKETLER
Lansman biter bitmez kendimizi bir anda, sosyal medyada yUkselen kisa streli bir toz bulutu-
N nun ve hizla yapistirilan “basarli” ya da “basarisiz” etiketlerinin ortasinda buluyoruz. Bir hafta
sonra ise o devasa ilgi yerini derin bir sessizlige birakabiliyor. Ozellikle televizyon dunyasinda
sunu artik net bir sekilde gériyoruz: Sosyal medyada gindem olma haliile gergek karsilik olan
reytingin neredeyse alakasi yok.

Jie*_ .= 7+ . ASIL HIKAYE, LANSMAN TOZU DAGILINCA BASLAR
B Peki, is bitti mi? Elbette hayir, asil mesele o etkinin surdurilebilirligi. Ne kadar guraltolo bir
: . lansman yapilirsa yapilsin; eger igerik izleyiciyle gergek bir bag kuramiyorsa o yanki aninda
- biter. Gergcek basari, lansman gecesindeki flas patlamalarinda dec;;_il, o flaslar sondukten son-
ra izleyicinin hikayeyi kendi dunyasina dahil etmesidir. e

- Ty

":louldmu- Y

|i ESNAF NOTU: Agcilis gOn0 duk-

- " kdnin hincahing dolu olmasi '
o tek basina bir basari degildir.
527 Asil basari, o kapidan igeri gi- .

ren kisinin bir hafta sonra "Ha-

yirh isler,-yine geldim," diyerek

tekrar gelmesidir.

Kisa vadeli kalabaliklar sizi

yaniltmasin, esnaflikta oldugu

gibi dizi-film sektérinde de asil

mesele vitrin parlatmak degil,

kapiyr her daim agik tutacak o :

; guven bagini kurabilmektir. :
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am da Harry Styles't Brit MUzik Odulleri'nde izleyip, bir gecede

hayran olup turne programina baktigimiz gunlerde Netflix'in

konseri canli yayinlayacagi haberi gindeme dustu. Tabii nor-

mal turne programinin disinda bir sovla karsimiza geldi ama
ine de Harry Styles evrenine girmek isteyenler i¢in harika bir
aslangi¢ oldu.

Acikgasi dnceki U¢ albumine ¢ok hékim degilim, One Direction

donemleriyle ise alakam yok. Sadece gunUmoz toksik maskilen

erkekler hegemonyasinda, performatif kisiligiyle icimize su ser-

perken onu takdir edenlerdendim. Sony Music'ten yayinlanan

yeni albumu "Kiss All the Time. Disco, Occasionally” piyasaya
¢ikmadan verdigi bir réportajda Madonna'nin efsanevi “Confessions on
a Dance Floor" albumiUnden etkilendigini séyledigi an radarima girdi.
AlbUmden paylasilan ilk single "Aperture” o kadar iyiydi ki Brit Odulle-
ri'ndeki o ikonik dansi ve sahne tavriyla birlesince canli performansini
merak etmeden duramadim.

Grammy torenlerinden anladigimiz kadariyla Amerikan gencligi boyle
performatif yildizlara bayiliyor. Bir sene Harry, sonra Benson Boone, bu
sene de Sombr gibi, sarkilarini renkli sahnelerle birlestiren starlara her
zaman yer var. Tabii Harry Styles bu albUmle baska bir seviyeye gegmis
bile. Sonug olarak albtm tanitimini, Manchester'daki 20 bin kapasiteli
Co-op Live arenada, Netflix tarafindan kaydedilen "Harry Styles One
Night in Manchester” adinda 6zel bir sovla yapmak her babayigidin har-
c1 degil. 8 Mart'ta yayina giren bu 6zel performans, Harry'nin kariyerin-
de daha "sinematik” bir donemin kapisini araliyor.




Manchester sovunda dikkat ceken en
onemli detay, seyircilerin telefonlarinin
geri dénUstUrulebilir cantalara hapsedil-
mesiydi. Bu sadece Neftflix ¢ekimlerinin
sizmasini engellemek icin degil, Harry'nin
de dedigi gibi "o anin iginde kalabilmek”

icin yapilmis bir hamleymis. Sahnedeki
Harry; flotguleri, yayh grubu ve korosuyla
devlesirken izleyiciye su mesaiji veriyordu:
"Eger eglenemiyorsan numara yap; belki
sonunda Netflix'e ¢cikarsin!”

Ingiliz elestirmenlerin de altini ¢izdigi

ibi, album sadece bir disko 6ykusu dedgil.
"American Girls" sarkisinda LCD Soun-
dsystem esintili bir CIFI kurarken "Ready,
Steady Go!"ile punK— unk sularina yelken
agiyor. Ancak Harry'yi "Superstar” yapan
asil sey, o devasa produksiyonun igindeki
kinlganhig.

Sahnedeki iki kisa podyumda kostururken
sergiledigi o meshur "yengeg yuruyusu” bir
yana hayranlarina hayatini degistirdikleri
icin feseKkUr ederken gozyaslarina bogul-
masi, kaotik bir dinyada “sevgiyle liderlik
etme" cagrisi yapmasi sinizmin &tesine

ecen samimi bir an yaratiyor. Yeni sarki-
arin ardindan gelen “Golden”, "Waterme-
lon Sugar” ve ¢atiyl uguracak gice sahip
"As It Was" Harry Styles'in neden sadece
populer bir figur degil, reddedilemez bir
sahne enerijisi oldugunu kanitliyor.

Sonug olarak Harry Styles, "KISSCO" d6-
nemiyle bize sadece bir albim degil, bu-
tUnsel bir deneyim vaat ediyor. Belki her
sarki ayni radikal tinida degil ama ya-
rattigr o devasa topluluk hissi, kapsayici
tavri ve sundugu o pariltil dinya her za-
man buyuUleyici kalmayi basariyor. Harry,
muzik tarihinin tozlu raflarindaki disko
tinilarini modern bir prodksiyonla birles-
tirirken bize sadece dinlenecek bir albim
degil, icinde yasanacak rengérenk bir ev-
ren sunuyor.
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Turkiye sinemasi, gegmiste yalnizca guclu hikéyeler degil, foplumsal bellegi sekillendiren cesur an-
latilar Oretti. Bu Uretken ve dénUsUmcU damarin en 6nemli temsilcilerinden biri kuskusuz Atif Yilmaz.
Melodramdan toplumsal gergekgilige, kadin hikayelerinden absurt komediye uzanan genis filmog-
rafisiyle yalnizca dénemini yansitmakla kalmadi, ayni zamanda onu tartismaya agti. Ginumuizde
filmlerini izlerken yasadigi ¢agin 6tesinde oldugunu Kisse’rmeden edemeyiz.

Atif Yilmaz sinemasinin en belirgin 6zelligi, kadin karakterleri edilgen figurler olmaktan ¢ikarip anla-
tinin merkezine yerlestirmesidir. Cunku filmlerinde kadin, temsil edilen degil, temsilin nasil kuruldu-
gulnu sorgulayan bir 6zne haline geliyor. Hadi, muhtesem filmlerle bu konuyu derinlemesine incele-
yelim.

Hayalleriny Agkom ve Sen

Bir oyuncunun sinema diUnyasi ile

ercek hayati

;

arc|15|nd0|fk|i gecislerde Y0$C1d|l§I kimIiI OI?ﬁLUnmeliini

anlatan film, meta-sinemasal yapisiyla dikkat ¢ceker. '

Hayal ile gerceklik arasindaki gegirgyenlik, arzular ve Aaahh Belinda

6zgurluk istegi Uzerinden insa edilir. Film, "kadin im- Geng bir oyuncunun rol aldigi reklam filmindeki karak-

gesi"nin nasil Uretildigini ve tuketildigini sorgularken terin hayatina hapsolmasi Uzerine kurulan anlati; top-

masalsi ve yer yer fanteziye yaklasan bir anlatim dili lumun kadina bigtigi rolleri abstrt ve kara mizahin im-

kurar, ayni zamanda Atif Yilmaz sinemasinin en ce- kénlanyla ele alr. %ercekligin kinlcdhgi bu yapi, kimlik,

sur ve siirsel 6rneklerinden biri haline gelir. erformans ve foplumsal beklenti kavramlarini ¢arpici
Eir bicimde tartismaya ag¢ar. Modern anlatim dili ve

deneysel yapisiyla film, Tork sinemasinda giuncelligini
koruyan kult eserlerden biri olarak 6ne ¢ikar.



Kadwun Ady Yok

Duygu Asena’nin ayni adli romanindan
uyarlanan film, kadin kimligine aile, evli-
lik ve toplumsal normlarla isik tutar. Kendi
bedeni ve arzular Uzerinde s6z sahibi ol-
maya ¢alisan bir kadinin hikayesi Gzerin-
den ataerkil yapinin gérinmez baski me-
kanizmalarini gérundr kilmayr hedefler.
Film, feminist sdylemini 6rtuk metaforla-
rin arkasina saklamaktan ¢ok; dogrudan,
acik ve tartismaya davet eden bir dil ku-
rar. Bu cesur tavri nedeniyle gésterime
Eirdi"i doénemde sanstr ve yasaklarla

arsilasmis, genis ¢apli bir kamusal tar-
tisma yaratmistir. Buginden bakildiginda
ise rahatsiz edici 6l¢Ude guncel olusuyla
dikkat ceker.

Ad Vasfiye

Erkek anlaficilarin hafizasinda pargala-
narak yeniden kurulan bir kadin figuro:
Vasfiye. Film, tek bir "gercek” Vasfiye
sunmak yerine, onu farkli erkeklerin an-
latilarinda ¢cogalan, celisen ve déniusen
bir imge olarak insa eder. Boylece kadin
kimliginin sabit degil, bakis tarafindan
sekillendirilen bir kurgu oldugunu a¢iga
cikarir.

Atif Yilmaz burada yalnizca bir karakter
anlatmaz; erkek bakisinin kadini nasil
idealize ettigini, nasil gunahkér kildigini
ya da romantize ettigini gosterir. Vasfi-
ye'nin kendisi ise bu anlatilarin arasin-
dan sizarak 6zne olmanin alanini arar.
Film, hafiza, arzu ve temsil Ozerine kur-
dugu ¢okkatmanh yapisiyla ydonetmenin
en sofistike islerinden biri diyebiliriz.

Vasif C")n%('iren'in tiyatro metninden uyarla-
nan film, kaderini belirlemeye ¢alisan bir ka-

Toplumun ¢izdigi sinirlar kabul etmeyen,
ekonomik ve duygusal bagimsizligini kur-
maya ¢alisan bir kadinin hikéyesi. Turkan
Soray, bu filmde alisildik yildiz imgesinin
otesine gegerek kadin cinselligini ve arzu-
larini gl ve savunmasiz bir gergeklikle
temsil eder.

YUzeyde melodram gibiilerleyen anlati, de-
rininde kadinlarin ataerkil dUzen iginde var
olma micadelesini katmanli bir bicimde is-
ler. Yer yer absurt bir tfon hissedilse de bu
kirlmalar, gergekligin sertligini daha goéro-
nOr kilmak icin bilingli oIaraE kullanihir. Film,
kadin 6znenin yalnizligini ve direncini ayni
anda tasiyabilen nadir 6rneklerden biri.

dinin hikéyesini ironik ve mesafeli bir anlatim
diliyle sunar. Asiye'nin yasami, toplumsal ve
ekonomik kosullarin dar koridorlarinda siki-
sirken film bu sikismislhigi dramatize etmek
erine, zaman zaman yabancilastirict bir Us-
upla seyirciye distnme alani agar.
"ATI|C1CCIK acylmlqr" Uzerinden ilerleyen yapi,
kurtulus fikrini romantize etmez, aksine sis-
temin kadina sundugu seceneklerin ne kadar
sinirh oldugunu agik¢a gosterir. Bu yoniyle
film, bireysel bzg’UrIUk arzusunu sinifsal ve
toplumsal gergeklikten koparmadan ele alan
sert ama bilingli bir anlati. Carpici bir finale
sahip olmasiyla da dikkat ¢eker.
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DIZI KARAKTERLERININ ASTROLOJIN HARITAS

#OMRUUUUM GUCLE GECTI”

JF\/AZI_//_ALEV KURTULU$+

okuyarak her birinin gUc¢, kontrol, sadakat ve ihanetle

kurdugu iliskiyi astrolojik bir perspektifle degerlendirdim.
Bu evrende sevgi merKezde degildir; gug ¢cekismeleri, iktidar
bagimliligi ve kontrol arzusu karakterlerin temel motivasyonunu
olusturur. GUnes kimligi, Ay i¢sel refleksi, Yukselen ise maskeyi
anlatir. Ve bu dizide maskeler en az gergekler kadar belirleyicidir.

Y eralt dizisinin karakterlerini gokyiz0 sembolleri Uzerinden




HAYDAR ALi ASLAN
(DENIQ CAN AKTAS)

KONTROLSUR GU¢ ASLA GU¢ DEGILDIR

YUkselen Akrep, Gunes Oglak ve
Ay Kog¢ kombinasyonu Haydar
Ali'yi kaybetmekten degil, kontrol
yitirmekten korkan bir karakter haline
gefirir. Disaridan sessiz, mesafeli ve
tehditkdr bir aura tasir. Iceride ise
plan yapan, hesaplayan ve geri adim
atmayan bir yapi vardir.

Akrep YUkselen sezgiseldir ama
kuskucudur. Oglak Gunes zirveye
kilitlenir; hedef odaklidir. Kog
Ay ise sabirsizdir ve patlamaya
hazirdir. Bu U¢lU birlestiginde gicu
birakmama takintisi, guygusal

zayifhga tahammulsuzluk ve sevgiyi
degil itaati tercih etme egilimi ortaya
cikar. Ihaneti affetmez; siler. Kog Ay
devreye girdiginde 6nce ates yakilir,
sonra mantik gelir. "Benim yaptigim
yanlis olmaz" cOmlesi bu profilin gélge
tarafini 6zetler.

SULTAN HANOGLU
(SUMEYYE AYDOGAN)
GURURUN BEDELI
Yukselen Yay, Gunes Aslan ve Ay
Balik etkisi Sultan'i disarida 6zgUr ve
gucly, iceride ise hassas ve kirilgan
yapar. Aslan Gunes ilgi ister; Balik
Ay derin hisseder; Yay YUkselen
bUyUk oynar.

_/p’{ r

iy,

Golge tarafinda onur kirildiginda
yikici tepki, aski dramatize etme
ve ya hep ya hi¢ tavri gérulebilir.
Gergekle yUzlesmek yerine hayale
kacis egilimi vardir. Ego incindiginde
sertlesir; sonrasinda pismanlik
gelebilir.

HALIDE CEYLAN
(DEVRIM OXKAN)
SESSILIKTEKI GU
Yukselen Terazi, GUnes Yengeg
ve Ay Akrep etkisi Halide'yi zarif
ama hafife alinmamasi gereken
bir figur yapar. Disariya uyumlu
bir maske sunar; iliskilerde
politik ve dengelidir. Ancak
derininde unutmaz ve affetmez.

Yenge¢ GUnes aileyi, bagi
ve yuvay! korur. Akrep Ay ise
sezgisel ve derindir; beklemeyi
bilir. Bu kombinasyonun gélge
tarafinda sessizce biriktirme,
zamani kollama ve magduriyet
Uzerinden gU¢ Uretme
gorulebilir. Imaji korumak
icin gercegi egip bukebilir.
Unutmaz; sadece zamanin
gelmesini bekler.

CCCODY DI

YILMAY DOGAN
(MEHMET YILMAZ AK)
SOGUK STRATEJT
YUkselen Oglak, Gunes Akrep ve
Ay Basak kombinasyonu duygudan
¢ok plani merkeze alir. Yonetmek
ister. Akrep Gunes gU¢ oyunlarini
bilir; Basak Ay analiz eder ve hata
payi birakmaz; Oglak YUkselen
ciddi ve mesafelidir.

Golgesinde uzun vadeli planlar,
duyguyu rafa kaldirma ve insanlari
¢6zUlmesi gereken bir denklem

ibi gérme vardir. Sessiz ama
kalicr intikam alabilir. Unutmaz ve
zamani geldiginde hamle yapar.

Bo{éURT HANOGLU

(URAT KAYGILAROGLU)
GUCUN BAGIMLILIGI
YUkselen Aslan, GUnes Akrep
ve Ay Oglak etkisi Bozkurt'u
sahneye hékim bir karakter
yapar. Girdigi ortamda agirlik
olusur. Aslan YUkselen dikkat
ceker, Akrep Gunes kontrol
ister, Oglak Ay duyguyu bastirip
strateji kurar.

Gélge tarafinda gicin
devamlihgi saplantiya
doénusebilir. "Ben olmazsam
dUzen coker” inanci hdkimdir.
Korku Uzerinden otorite kurabilir.
Merhamet ikinci plandadir;
sistem o6nceliklidir. Sevgi degil,
sahiplenme vardir ve sahip olmak
icin her yol mesru gérunebilir.

MERDAN HANOGLU
(BURAK SEVIN()

SABIR VE TAKINTI
YUkselen Boga, Gunes Oglak ve
Ay Akrep etkisi saglam bir durus

verir. Kolay yikilmaz; ancak
kinldiginda geri dénus zor olur.
Guvenlik ve garanti arar. Akrep
Ay derin ve sahiplenicidir; Oglak
GUnes kontrolU birakmaz.

Golge tarafinda asiri
sahiplenme, kiskanglik, gegmisi
birakmama ve kin biriktirme
gorulebilir. Sabirhdir; fakat sinir
asildiginda yikicidir.
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_MELEK ASLAN ~
(ULKU HILAL ¢IFT(H)
SAZFLIGIN KIRILGANLIGI
YUkselen Balik, Gunes Yengec ve
Ay Terazi etkisi empatiyi yukseltir
ama sinirlar zayiflatabilir. Aidiyet
ihtiyaci gucglodor. Ev ve aile kavrami
merkezdir. Terazi Ay onay arar ve
diplomatik davranir.

Golgesinde bagimliiliskiler, gercegi
inkar ve kendini %eri plana atma
gorulebilir. Kurban psikolojisi

baskinlasabilir. lyi niyet her zaman
masum sonu¢ dogurmaz.

e

EFRAIM GUNEY ~
(KORAY SAHINBAS)
SOGUK IHIN
YUkselen Basak, GUnes Oglak ve
Ay lkizler kombinasyonu analitik
ve sistem kurucu bir yapi verir.
Detaylari kagirmaz. Mantik
onceliklidir.

Gélgesinde insanlari arag gibi
gorebilir, ¢cifte oyun oynayabilir ve
duygudan ¢ok hesaﬁ yapabilir. Once
dUsUnor, sonra ha

reket eder.

ASLI KARTAL ~
(NILAY ERDONMER) |
MANTIK VE 5]5{91 DENGESI
Yukselen Kova, GUnes Akrep ve
Ay Oglak etkisi bagimsiz ve hedef
odakh bir yapi olusturur. Gug¢lU sezgi
ile mantigi dengeler.

Golgesinde mesafe, duyguyu zayiflik
sayma ve gizli gU¢ savaslari vardir.
Teslim olmaz; teslim alir.

FERHAT HANOGLU ~

.. .. (EKIN MERT DAYMAY)
GUCUN YANINDA KONUMLANMAK

Yukselen Kog, GUnes Aslan ve Ay

O?Iok etkisi hizli ve lider ruhlu bir
profil yaratir. Ko¢ YUkselen harekete
gegirir; Aslan Gunes goérunur olmak
ister; Oglak Ay i¢ dunyada disiplindir.

Golgesinde ani ¢ikislar, gug gosterisi
ve sabirsiz kararlar vardir. Once
hareket gelir, sonra sonug dUsun0lur.
Bastirlan duygu gecikmeli
patlayabilir.

PASA HANOGLU ~ (HAKAN (ELEBI)
GUCU HEM GOSTEREN HEM GI{I;EYEN
Yukselen Aslan, Gunes Boga ve Ay
Akrep efkisi karizmatik ama garantici
bir lider profili yaratir. Ailesini
sahiplenir; duzeni korur.

Golgesinde otoriterlik, ihanete
sifir tolerans ve gicU birakmama
vardir. Aslan ve Akrep etkisi, gicU
hem sahnede gosterir hem perde

arkasinda saklar.

ADNAN YOLCU ~
(SUNAY KURTULUS)
DENGEDE KALMAK
Yukselen Akrep, GUnes Terazi ve Ay
Oglak kombinasyonu kriz yénetiminde
ustalik saglar. Diplomatik ama
kontrolludur.

Golgesinde iki tarafi oynama, soguk
hesapcilik ve bilgi toplama egilimi
gorulebilir. Duygularini saklar; her

zaman bir plani vardir.

CCCODY DI

Yeralt:'mn astrolofik baritasi bize sunu gosteriv: Bu evrende berhes Rendini hakl ve giiclii
-SO- samr. Ancak juc merkezli ilighiler sevginin Gniine
erinlesir. Ve ber karakter, bendi burcunun karanlih Jitzi.iy[e simanr.

gectiginde teblike 51_4)/ur Golgeler bastrnldikea

= ¢ [
UMMU GULSUM MERT ~
(HULYA GULSEN)
SESSIX OMURGA
Yukselen Oglak, Gunes Akrep
ve Ay Yengeg etkisi aileyi ayakta
tutan stratejik bir profil yaratir.
Sogukkanli ve uzun vadeli dUsUnor.
Akrep GUnes derin sezgiler verir; Ay
Yengeg aile bagini guglendirir.

Golgesinde duygusal manipUlasyon
ve "ben bilirim" tavr gorilebilir.
Affetmez; bekler. Fazla sabir karsi
tarafi yorabilir. Sevgiyle degil,
kontrolle bag kurma egilimi vardir.

YAVUJ MERT ~
(EMIR BENDERLIOGLU)

RISK VE IDEALISM
Yukselen Kog, Gunes Yay ve Ay
Balik etkisi cesur ve idealist bir

profil sunar. Harekete gegmekten
korkmaz. Adalet duygusu 6nemlidir.

Golgesinde ani 6fke patlamalari,
yanhs kahramanlik ve kagis e?ilimi
gorulebilir. Once eylem gelir,

dUsUnce sonra.

) PINAR ESEN ~
(EKIN AKSOY) YOGUN DUYGULAR
YUkselen Balik, GUnes Yengeg ve
Ay Akrep etkisi derin ve tutkulu bir
baglanma bigimi yaratir. Sefkatli ve
sezgiseldir.

Goélgesinde takintili baglanma,
intikami unutmama ve magdur rolUny
kullanma vardir. Balik ve Akrep
birlesimi duygulari yogunlastirir;
her seye anlam yUklenebilir.



_ GULCE BASER’IN POLISIYE ROMAN
UCLEMESI NIHAL GURSOY SERiSi YENI
BASKILARIYLA KITAPCILARDA!

e O Qe @
mylosyayingrubu.com /MylosKitap /MylosKitap /myloskitap
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	022-027_OK-Sevtap Tuzcu
	028-029_OK-TULUĞ ÖZLÜ
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